原文地址： http://www.qh505.com/blog/post/5938.html

邁克沒(méi)有帶漢娜一起去往秘魯?shù)乃劳鲋?，岡瑟也沒(méi)有按時(shí)叫醒她搭上去往巴黎的飛機(jī)，邁克在告別時(shí)對(duì)她說(shuō)：“六個(gè)月后再見(jiàn)。”和岡瑟和她裸睡時(shí)說(shuō)“我會(huì)帶著你?！笨雌饋?lái)都是一場(chǎng)騙局，至少是對(duì)她的一種逃避。當(dāng)兩個(gè)男人一起走向那架飛機(jī)，趕到機(jī)場(chǎng)的漢娜終于從黑色皮包里拿出了手槍，然后瞄準(zhǔn)，或者只要扣動(dòng)扳機(jī)，兩個(gè)男人的“死亡之河計(jì)劃”就會(huì)擱淺，甚至取消，但是直到他們走上了飛機(jī)，遠(yuǎn)處的她也沒(méi)有打出那顆子彈：最后，她收回了手槍，然后開(kāi)始拿出口紅，戴著黑色面紗的臉上現(xiàn)出耀眼的紅色。

拿出槍指向的是消滅，甚至是被扔下之后的復(fù)仇舉動(dòng)；為自己涂上口紅，是要面對(duì)屬于自己新的生活，甚至意味著開(kāi)始選擇新的男友或者結(jié)婚對(duì)象——漢娜的機(jī)場(chǎng)面對(duì)他們的兩個(gè)舉動(dòng)，其實(shí)歸于一種目的：離開(kāi)，是邁克和岡瑟離開(kāi)自己之后自己主動(dòng)離開(kāi)他們。離開(kāi)這一舉動(dòng)不是要消滅過(guò)往，不是用槍制造死亡的句號(hào)，而是在保留過(guò)去的基礎(chǔ)上轉(zhuǎn)身而去，但是，作為一個(gè)女人，漢娜真的能自信地離開(kāi)這段故事重新開(kāi)啟屬于自己的人生？這仿佛就有了一個(gè)預(yù)設(shè)，邁克和岡瑟離開(kāi)自己而實(shí)施“死亡之河計(jì)劃”，他們都是男人，都是主動(dòng)者，在這樣的境遇下，漢娜就成為了被動(dòng)者，不管是急著趕往飛機(jī)場(chǎng)，還是掏出那把槍，以及最后涂上口紅，都是在男人殘忍離開(kāi)之后女人做出的選擇，也就是說(shuō)，她的一切行為都被置于被動(dòng)狀態(tài)下，被動(dòng)狀態(tài)何以能用一個(gè)轉(zhuǎn)身?yè)肀е鲃?dòng)？

漢娜的命運(yùn)或許可以從幾個(gè)女子練習(xí)那句話里傳遞出來(lái)，“要幫助孩子適應(yīng)環(huán)境，這是孩子的成功教育……”女人們繞著圈，每個(gè)人都在念著這句話，像是在背誦著某個(gè)教育機(jī)構(gòu)的治學(xué)理念，很明顯，這是一種集體行動(dòng)，當(dāng)女人們都被關(guān)于孩子的教育所規(guī)訓(xùn)，很明顯，她們都成為了和孩子有關(guān)的母親，母親這一身份的圖凸顯，而且是在集體中被灌輸這樣的思想，說(shuō)明這是一種男權(quán)體制的運(yùn)作，而這句話一樣出現(xiàn)在漢娜和朋友卡特琳的私人生活中：漢娜在和母親電話通話中，興奮地告訴母親：“我們就要結(jié)婚了。”當(dāng)擱掉電話，在鏡子前化妝時(shí)，漢娜就開(kāi)始背誦這句話，當(dāng)對(duì)孩子的教育理念和“結(jié)婚”聯(lián)系在一起，更加強(qiáng)化了女性“母親”的角色期待；同樣，在漢娜去餐館見(jiàn)朋友卡特琳的時(shí)候，卡特琳也在背誦著這句話，而且在漢娜出現(xiàn)之后，她也告訴漢娜，自己和丈夫離婚了，馬上會(huì)和約阿希姆結(jié)婚——離婚而結(jié)婚，和漢娜的命運(yùn)一樣，和漢娜的設(shè)想一樣，她們必然會(huì)成為母親，他們必然要教育孩子。

而在女人們集體背誦這個(gè)教育理念的時(shí)候，其中一個(gè)女人面對(duì)鏡頭很認(rèn)真地說(shuō)：“對(duì)婦女的鎮(zhèn)壓可以很容易在婦女自己的行為中看出來(lái)?！边@句話是脫離了集體背誦理念而存在的，面對(duì)鏡頭起到了一種獨(dú)立意義，分析這句話，很明顯是關(guān)于女人自身命運(yùn)的，其中的“鎮(zhèn)壓”主體當(dāng)然是男人，當(dāng)女人被男人鎮(zhèn)壓，正常的邏輯應(yīng)該是女人要反抗——況且說(shuō)這句話的就是一個(gè)女人，但是這句話所闡釋的不是反抗的必要性，而是總結(jié)了“鎮(zhèn)壓”之存在的表現(xiàn)形式，那就是女人自己表現(xiàn)了行為，而這種行為讓鎮(zhèn)壓成為必然——為什么女人面對(duì)自己的命運(yùn)，不沿著反抗的道路推翻鎮(zhèn)壓的主體，而是要檢討自己的行為？或者，可以解讀為只有男人的鎮(zhèn)壓存在，女人才會(huì)在行動(dòng)中證明這種鎮(zhèn)壓，也就是說(shuō)，女人永遠(yuǎn)是被動(dòng)者，她從來(lái)不會(huì)超越男人的鎮(zhèn)壓而成為事實(shí)的主體。

這是一句頗有意味的話，當(dāng)女人成為一種集體存在，塔門被動(dòng)的命運(yùn)就成為了一種社會(huì)現(xiàn)象：卡特琳向漢娜宣布自己已經(jīng)離婚，很明顯是一種被動(dòng)的表達(dá)：“他自己提出離婚的，我終于解放了?！彪x婚是丈夫主動(dòng)提出來(lái)的，卡特琳只是以“同意”的方式成為被動(dòng)者，也就是說(shuō)，卡特琳一直渴望自己不被婚姻束縛，渴望自我解放，但是如果丈夫沒(méi)有提出離婚，那么她的這種渴望只能深埋于心底，而現(xiàn)在，他離婚了，獲得了解放，但同時(shí)卻又急速地進(jìn)入到結(jié)婚狀態(tài)中，“約阿希姆和我馬上會(huì)結(jié)婚。”她這樣告訴漢娜，剛剛從婚姻中解放出來(lái)又走向了新的婚姻，讓人感覺(jué)卡特琳作為一個(gè)女人被束縛的不是婚姻本身，而是男人，而她之后和漢娜、岡瑟、邁克以及約阿希姆討論一起去秘魯?shù)臅r(shí)候，約阿希姆也在他們的關(guān)系里占據(jù)了主動(dòng)，他分配給卡特琳的任務(wù)是記錄行程，而卡特琳似乎樂(lè)于接受這樣的任務(wù)，她靠在約阿希姆的身邊，撫摸著她的頭發(fā)，沒(méi)有對(duì)這個(gè)任務(wù)提出任何意義：她作為一個(gè)女人，沒(méi)有意識(shí)到自己死在被動(dòng)中成為一個(gè)妻子，一個(gè)母親，一個(gè)任務(wù)的被執(zhí)行者；還有在餐館里的女人，漢娜和法斯賓德扮演的男人跳舞，他們幾乎呈現(xiàn)一種擁抱的狀態(tài)，男人的女友在旁邊，她有些妒忌地說(shuō)：“你從來(lái)沒(méi)有和我這樣跳過(guò)舞?！币磺K了，男人走到她身邊，女友想和他也這樣跳舞，這時(shí)男人不由分說(shuō)打了她，而女人在挨打之后似乎沒(méi)有立即生氣地離開(kāi)，也沒(méi)有用仇視的目光看著他，仿佛那句“你從來(lái)沒(méi)有和我這樣跳過(guò)舞”和那個(gè)疼痛的耳光，都是女人正常命運(yùn)的寫(xiě)照，她們永遠(yuǎn)在男人的命令、角色分配以及暴力中成為女人。

而漢娜呢？一個(gè)滿懷著結(jié)婚期望的女人，一個(gè)對(duì)未來(lái)充滿希望的女人，卻輕易被“死亡之河計(jì)劃”所擊敗。邁克是在避開(kāi)漢娜的時(shí)候打電話告訴曾經(jīng)一起參軍的好友岡瑟，說(shuō)起這個(gè)充滿著冒險(xiǎn)意義的計(jì)劃，這就暗示了他們?cè)谧穼み@個(gè)計(jì)劃時(shí)讓漢娜不在場(chǎng)。計(jì)劃其實(shí)看起來(lái)有些虛幻，他們想要去尋找的是原始部落的神殿，想要見(jiàn)證的是殖民者對(duì)文明的摧毀痕跡，且不說(shuō)旅行社告訴他們?nèi)ツ抢锉仨毚蛞呙?，必須吃藥，更為困難的是三個(gè)月需要34440馬克的開(kāi)支，而邁克和岡瑟都只有微薄的收入，想要真正實(shí)施這個(gè)計(jì)劃，困難重重。擺在男人面前的是兩個(gè)問(wèn)題，一個(gè)是他們?nèi)绾文芑I措到資金？第二個(gè)是如何無(wú)視漢娜的反對(duì)意見(jiàn)，這兩個(gè)問(wèn)題幾乎是相伴而生的，在籌集遇到各種困難時(shí)，漢娜極力阻止，“這是一個(gè)愚蠢的計(jì)劃”，她對(duì)邁克這樣說(shuō)，“他們注定會(huì)失敗。”她對(duì)卡特琳這樣預(yù)言。

邁克和岡瑟手上只有2000馬克，資金的缺口相當(dāng)大，為了籌集資金，岡瑟向母親借錢，母親拿出了自己的積蓄，盡管說(shuō)這是一個(gè)瘋狂的幾乎，但是在兒子面前，作為一個(gè)母親，她也以一個(gè)被動(dòng)者的身份滿足了岡瑟——那些女人背誦的教育理念，似乎在岡瑟母親這里得到了最生動(dòng)的實(shí)踐；邁克想到要把那輛車賣掉，即使?jié)h娜反對(duì)，邁克也是一意孤行，而這種迫切的行為更是變成了賤賣：收購(gòu)汽車的老板開(kāi)價(jià)只有2200馬克，當(dāng)邁克交出了鑰匙，離開(kāi)之后，老板馬上在車窗上標(biāo)上了價(jià)格：3600馬克，而得到車子被賣掉消息的漢娜獨(dú)自憂傷：“我們?cè)?jīng)開(kāi)著它，在上面做愛(ài)，而現(xiàn)在他卻賣了車?！边@不僅僅是從車變成2200馬克的交易過(guò)程，更是埋沒(méi)而來(lái)和愛(ài)情有關(guān)的記憶；漢娜提出自己的“叔叔”是秘魯?shù)拇恚梢詭退麄兘鉀Q一些資金問(wèn)題，而其實(shí)漢娜的這次主動(dòng)完全是一個(gè)陰謀，因?yàn)槭迨逶谝?jiàn)到邁克和岡瑟之后，問(wèn)他們?nèi)ッ佤敻墒裁?，“開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，種棉花?！边~克和岡瑟找出了這樣的理由，所以要給他們投資必須有開(kāi)發(fā)的計(jì)劃書(shū)，有棉花市場(chǎng)的分析報(bào)告，為了得到這筆錢，兩個(gè)人找來(lái)專家，查詢資料，撰寫(xiě)了一份投資計(jì)劃書(shū)，但是叔叔看到之后，給了他們一份好友的分析報(bào)告，漢娜讀著這份報(bào)告，兩個(gè)人聽(tīng)到最多的一個(gè)詞便是：停止——因?yàn)槊佤攪?guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)下滑，投資減少，棉花市場(chǎng)不穩(wěn)定，所以去秘魯投資棉花生產(chǎn)是錯(cuò)誤的選擇——當(dāng)兩個(gè)人無(wú)奈離開(kāi)時(shí)，漢娜和叔叔大笑起來(lái)，一個(gè)具有陰謀論的計(jì)劃打敗了另一個(gè)愚蠢的計(jì)劃，漢娜仿佛第一次成為主動(dòng)者。

但是，對(duì)于邁克和岡瑟來(lái)說(shuō)，計(jì)劃并不會(huì)輕易改變，他們又去找當(dāng)?shù)氐拿耖g組織，但是因?yàn)闆](méi)有可證明材料，這一條籌集之路也走不通；后來(lái)他們找到了岡瑟認(rèn)識(shí)的一個(gè)女人，那個(gè)女人在聽(tīng)說(shuō)了計(jì)劃之后爽快地答應(yīng)了他們，而岡瑟也保證錢會(huì)還她——當(dāng)全部資金到位，他們來(lái)到漢娜的房間，“我們拿到錢了?！倍~克甚至沒(méi)有征詢漢娜的意見(jiàn)，而是辦好了簽證，訂好了機(jī)票，連疫苗也完成了注射，“六個(gè)月后再見(jiàn)?！彼@樣說(shuō)，然后沒(méi)有和漢娜擁抱便離開(kāi)了。計(jì)劃的提出沒(méi)有經(jīng)過(guò)漢娜的同意，籌錢的過(guò)程沒(méi)有受到漢娜的阻礙，最后的實(shí)施照樣沒(méi)有征詢意見(jiàn)，漢娜似乎是一個(gè)局外人，在完全被動(dòng)的狀態(tài)中，她所期盼的愛(ài)情在哪里？那希望的未來(lái)生活在何處？“我們就要結(jié)婚了”像是自己編織的一個(gè)夢(mèng)，而身為漢娜的男友，邁克對(duì)于所謂的結(jié)婚采取了曖昧的態(tài)度，當(dāng)漢娜和卡特琳在餐館里談起結(jié)婚時(shí)，邁克進(jìn)來(lái)了，他坐下卻不小心碰到了鹽瓶，倒下的特寫(xiě)里，是漢娜屏住呼吸的緊張，似乎這一種猝然而至的破壞就像是自己的婚姻生活；當(dāng)漢娜在邁克面前提及結(jié)婚，“也許下周?！彼f(shuō)，邁克似乎并沒(méi)有贊同，而是發(fā)出了令人不安的笑聲。

對(duì)婚姻不確定，他和岡瑟卻對(duì)死亡之河計(jì)劃充滿了期待，甚至在破除一切阻力中將其變成了一種必然，愛(ài)情和婚姻打不過(guò)兩個(gè)男人的友情，打不過(guò)所謂的冒險(xiǎn)理想，當(dāng)男人和男人成為主動(dòng)者，女人必然在被動(dòng)中接受不屬于自己的命運(yùn)。但是當(dāng)邁克離開(kāi)之后，她卻做出了一次犧牲式的主動(dòng)：她抱著了岡瑟的大腿，然后讓他上了自己的床，赤身裸體的岡瑟說(shuō)起了自己加入海軍的經(jīng)歷，講起了自己的處女航、海軍樂(lè)隊(duì)、和軍官喝酒……他一個(gè)人在喋喋不休地說(shuō)，漢娜撲在床上聽(tīng)著，但其實(shí)她根本不關(guān)心這些，她只問(wèn)了一句話：“你會(huì)帶我去巴黎嗎？”岡瑟很肯定地回答：會(huì)。但是當(dāng)?shù)诙鞚h娜醒來(lái)，旁邊已經(jīng)空空，她含著名字無(wú)人應(yīng)答，她穿上外套叫了車直奔機(jī)場(chǎng)。

和岡瑟睡在一起，不是背叛了邁克的愛(ài)，不是對(duì)他的報(bào)復(fù)，而是她想從岡瑟那里證明自己的存在，以主動(dòng)者的身份讓自己成為他們的一部分，這既是一種妥協(xié)也是一種犧牲，但是計(jì)劃還是落空，看著邁克和岡瑟信步走向飛機(jī)，獨(dú)自一人的漢娜甚至想用手槍制造最極端的主動(dòng)行為，而她還是放棄了，因?yàn)樗烙眠@樣的方法也根本無(wú)法讓自己占據(jù)主動(dòng)，根本無(wú)法改變男人一意孤行的決心，弱勢(shì)的、被動(dòng)的、不在場(chǎng)的女人只能喟嘆命運(yùn)，即使?jié)h娜涂好了口紅開(kāi)始了新的生活，也許她也只是讓自己進(jìn)入到新的被動(dòng)語(yǔ)態(tài)中，因?yàn)?，“?duì)婦女的鎮(zhèn)壓可以很容易在婦女自己的行為中看出來(lái)。”