1、Joyce

其白富美、傻白甜的形象在國產(chǎn)劇中向來都是女主角，大陸對(duì)女性的審美停留在低齡少女化、頭腦簡單的維度上。嘆息橋很好，它告訴你這樣的女性宇宙不會(huì)圍著她轉(zhuǎn)，等待她的只有不幸。

在Joyce的世界里，Ken嫌她比她媽煩，進(jìn)屋只會(huì)亂拖鞋拖襪；Thomas則不夠體貼，穿著高跟鞋腳痛也視而不見。

Joyce在比利時(shí)找不到酒店求助老爸；學(xué)畫三分鐘熱度，老爸鼓勵(lì)她無所謂；不想跟媽媽過，老爸立即給她買了層樓（香港的樓價(jià)多么寸土寸金）；老爸告訴他，選男人要選Ken，穩(wěn)重老實(shí)。她就乖乖聽話了，哪怕Ken有諸多問題，但為了讓老爸臨走前能看到自己嫁人，她執(zhí)著地結(jié)了這個(gè)婚。

無主見，一心依賴父親的Joyce怎么能把握得住幸福？最終，懷著孕的她，還要面對(duì)Ken殺了父親的殘酷現(xiàn)實(shí)。

2、Ken

Ken的記憶里，母親有著極度的控制欲，不讓他參加同學(xué)聚會(huì)，進(jìn)門一定要先洗手（這不是個(gè)好習(xí)慣嗎？）讓他親自踩碎自己的玩具等等。這些仿佛是Ken為自己最后犯下罪行的解說詞。

第一次為了女上司Catherine離家出走，發(fā)現(xiàn)Catherine并不需要自己時(shí)，他又回了家；跟Joyce吵架鬧分開，發(fā)現(xiàn)外面的房子遠(yuǎn)不如Joyce家舒適時(shí)，又設(shè)計(jì)回來；臨近結(jié)婚時(shí)卻想逃避到舊情人Catherine家中。

他到Joyce家中同居，甚至都帶著母親家的枕頭；沒什么多大的志向，只是到哪里必須都帶著自己的一堆模型玩具，最終因?yàn)樵栏竵G了自己這一攤玩具而歇斯底里。

然而事實(shí)上Ken真的可以完全怪罪母親嗎？Ken是自己不愿意長大。

3、Catherine

Catherine的丈夫?yàn)榱丝蒲袙仐壛怂蛢鹤樱心晔I(yè)，情感荒漠，好不容易遇見曾經(jīng)的舊情人Ken，給自己提供了份工作，卻又因老板娘Joyce的原因失了業(yè)。

在她的世界里，不對(duì)的都是別人，委屈的都是自己，所有的錯(cuò)事都推在精神有問題的兒子（實(shí)際上兒子是最正常的一個(gè)）身上。不斷在自己臆想的世界里排練自己是受害者的角色。

如此，留給Catherine的，只有一聲嘆息。

4、Sammy

Sammy善良、勤勞、重承諾。

她可以資助前男友上學(xué)不用還錢，多年如一日地照顧Ken的父親，做得一手好菜，將餐廳打理得井井有條，也承包了與Ken合住的所有家務(wù)。

這樣的Sammy，值得Thomas為其情根深種二十年。畢竟，性格這么美好的女孩子太稀缺了。

這樣的Sammy，在情感上卻小心翼翼。只是害怕最先開口被Ken拒絕，而將暗戀埋在心中多年。

她答應(yīng)了跟阿楠在一起，她是個(gè)很守承諾的人。Ken解釋清楚當(dāng)年留在比利時(shí)，沒有陪她回來過生日的誤會(huì)——這是一份遲來的表白。但Sammy什么也做不了，她不能對(duì)阿楠失約，她只能關(guān)上門靜靜地，淚流滿面。

留給Sammy的，只是心疼與輕嘆。

5、Thomas

從《金枝欲孽》開始，便對(duì)林保怡情有獨(dú)鐘，一直到現(xiàn)在，林保怡似乎已與深情的形象牢牢捆綁在一起。

Thomas在年輕時(shí)替Sammy還債，出走比利時(shí)一去二十年。再與Sammy相見時(shí)已是中年，此時(shí)的Sammy與前男友分手，身無分文，他讓Sammy住在自己家里，給Sammy開了個(gè)餐廳。兩人互相暗戀，互不言語，直到Thomas又與Joyce一起，發(fā)現(xiàn)自己是第三者又分開。

Thomas心里掛住的，仍然是Sammy，夜晚還會(huì)悄悄地去Sammy蓋被子。

此時(shí)的Thomas，已經(jīng)將愛化為成全，化為友誼。他肯放手讓Sammy去和阿楠在一起，也會(huì)告訴阿楠，“如果有一天你不喜歡她了，不要告訴她，告訴我”。

雖說有情人不一定成眷屬，但留給Thomas的，卻只有“似此星辰非昨夜，為誰風(fēng)露立中宵”。

多POV（Point of View 個(gè)人視角）敘事不是什么新鮮玩意兒，2014年美國有線臺(tái)SHOWTIME《婚外情事》就已經(jīng)憑著過硬的劇本和表演在當(dāng)年金球獎(jiǎng)上三提兩中，拿下最佳劇情類劇集和最佳女主角。

比起后者，《嘆息橋》的節(jié)奏要更快一些、集中出場的人物更多一些（畢竟只有一季）。

人物越多，多POV敘事的難度就會(huì)越大，因?yàn)槊恳粋€(gè)視角就是一個(gè)截然不同的世界（否則也就沒有必要用多POV來敘事），如何在如此眾多的世界里建立聯(lián)系和區(qū)別要求主創(chuàng)有縝密的思維和扎實(shí)的敘事能力。

與此同時(shí)，雖然不同的角色都在以自己的角度來講述故事，但畢竟是“同一個(gè)”故事，所以容易會(huì)讓觀眾產(chǎn)生重復(fù)厭倦感。

《嘆息橋》成功規(guī)避了這個(gè)問題，將三個(gè)簡單得不能再簡單的故事講得精彩紛呈。

細(xì)膩探討都市情感一向是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)（肥波/25/黃綺琳）的特色，《瑪嘉烈與大衛(wèi) 綠豆》中已經(jīng)成功建立起這個(gè)搭檔組合的敘事風(fēng)格。他們熱衷探討男女感情的殘酷本質(zhì)，但會(huì)少一點(diǎn)葉念琛式的黑暗和絕望，多一點(diǎn)溫情和柔和。

POV的敘事形式，又為這種涉及兩方、很多時(shí)候是三方甚至四方關(guān)系提供了一種超越傳統(tǒng)單一事實(shí)的解讀方式。

《嘆息橋》基本主線有兩條：

年少相識(shí)的THOMAS（李子勇）和SAMMY（方小薇）超過20年的雙向暗戀，相戀七年終于走進(jìn)婚姻的媽寶男KEN（胡啟源）和典型港女JOYCE（何樂兒）的家庭悲劇。

中間穿插了和年輕時(shí)的KEN有一夜情的CATHERINE（梁淑媛）及其一家（身患癌癥的兒子KEVIN和做科研工作的丈夫RYAN）。

兩條主線之間因?yàn)镴OYCE婚前出軌THOMAS而產(chǎn)生微弱關(guān)聯(lián)，兩人年輕時(shí)在比利時(shí)的相遇又隱藏著THOMAS和SAMMY兩人錯(cuò)失時(shí)機(jī)的背后原因。

多POV敘事方式在三個(gè)故事之間構(gòu)建起單一視角情況下無法看到的聯(lián)系，推動(dòng)著劇情發(fā)展的同時(shí)，在不同故事線中又起著不一樣的作用。

畢竟，若全部15集都像前三集那樣對(duì)同一件事反復(fù)用不同視角來說，不僅觀眾會(huì)瘋，編導(dǎo)也容易被質(zhì)疑偷懶。

1. 前期主要集中在THOMAS/JOYCE/KEN三角戀上，通過三個(gè)人不同的視角來講述同一個(gè)簡單的出軌故事。

在這個(gè)階段也初步搭建起這三個(gè)主要角色的人設(shè)，為后面劇情的進(jìn)一步展開埋下了伏筆，各個(gè)角色的最終歸宿也似乎早有暗示。

李子勇 THOMAS

很明顯THOMAS覺得自己是一個(gè)非常聰明的人，懂得人情世故和把握分寸，注重細(xì)節(jié)，且從不吃虧。

和JOYCE看電影，簡單一場戲就可以看得出來。

電影院里有人細(xì)聲聊天這件事，他回憶中的自己是聰明、隱晦且有效的，既表達(dá)了對(duì)他人破壞公共場合利益行為的抗議，又不至于有失修養(yǎng)，是一種介于孩子氣和維護(hù)社會(huì)公益之間的委婉做法。

THOMAS的回憶

而在JOYCE眼里，他不僅無禮，而且還將他人（JOYCE自己）一并拉到這種不得體的水平上。

JOYCE的回憶

劇集前期，編導(dǎo)非常注重和突出這種多POV敘事下的事實(shí)差別，明顯的角色行為偏差自不用說（THOMAS版本只有他有所作為，JOYCE版本增加了THOMAS慫恿她一并丟紙巾），甚至細(xì)致到角色的面部表情，也略有不同。

THOMAS印象中的自己是嬉笑地看待著整件事，而在JOYCE眼里則充滿了各種有失修養(yǎng)的小表情，比如翻白眼等。

THOMAS對(duì)看電影的回憶版本：

1.只有他一個(gè)向前面閑聊的人丟紙巾；

2.用的是THOMAS自己的紙巾；

3.在丟紙巾之前，曾輕聲用噓聲提醒閑聊的人注意觀影禮儀；

4.JOYCE對(duì)他的這種行為是認(rèn)同并贊賞的，還用手輕輕挽住了他；

5.離開的時(shí)候，他是有牽著女方的手的（溫柔體貼）；

6.黑白影像。

JOYCE對(duì)看電影的回憶版本：

1.觀影過程中自己并沒有睡著（或者在潛意識(shí)里，小睡一會(huì)兒并不代表著睡著，或者對(duì)方不留意就不作為有價(jià)值的回憶保持下來）；

2.丟出去的是JOYCE的紙巾；

3.在明顯表達(dá)了自己對(duì)他丟紙巾這種行為的厭惡時(shí)，THOMAS還進(jìn)一步讓她也做這件事；

4.THOMAS單方面決定電影不好看就直接離場，留下她一個(gè)人在座位上；

5.對(duì)自己穿高跟鞋走路不方便這件事毫無體恤感；

6.彩色模式。

何樂兒 JOYCE

有很多人說最后痛失SAMMY的THOMAS會(huì)有可能和JOYCE復(fù)合。

或許醉心浪漫、被世俗捆得死死、執(zhí)著于結(jié)婚生子的JOYCE會(huì)愿意回到THOMAS身邊，但THOMAS肯定不會(huì)愛上她，從一開始JOYCE就在他心里面不占有一點(diǎn)兒重要的地位。

JOYCE和THMOAS屬于完全不同的兩類人，她的家底殷實(shí)，父親因?yàn)樽鲎咚缴舛e累了大量的資本，可以輕輕松松就送一層樓給未成年的女兒（你知道香港房價(jià)有多貴嗎！），讓她從小不愁穿不愁吃，工作也只是用來打發(fā)時(shí)間。

沒有后顧之憂的JOYCE在年輕的時(shí)候曾經(jīng)有做過獨(dú)立處事的嘗試，但她天生性格怕事，遇到一點(diǎn)兒麻煩就很容易退回到父親的安全港灣當(dāng)中。

比如第一集開頭，年輕JOYCE游比利時(shí)想要自己一手操辦所有事宜，但當(dāng)安排的酒店正在整修時(shí)（怎么會(huì)不提前了解酒店的整修進(jìn)度？），二話沒說就已經(jīng)退而求助父親了。

再次偶遇THOMAS游走在比利時(shí)的街頭，JOYCE可以為了與心愛的男生多一點(diǎn)相處的時(shí)間，輕松隨意地放棄掉已訂機(jī)票，走在身邊的THOMAS卻是被迫扣留在國外還債。

JOYCE感受到的是風(fēng)花雪月和異國的浪漫相遇，THOMAS卻是凄慘地流落異鄉(xiāng)、與心愛的人分隔兩地的痛苦。

胡啟源 KEN

無疑，胡啟源是全劇的悲劇角色，典型的媽寶男（廣東地區(qū)叫裙腳仔）。

比起THOMAS和JOYCE，編導(dǎo)在搭建這個(gè)令人恨不成鋼的角色世界時(shí)花的心思更多，原生家庭對(duì)他的影響折射在現(xiàn)在生活的方方面面，控制狂母親的滲透力達(dá)到了一個(gè)他本人都無法意識(shí)的深度和廣度。

甚至母親家里沙發(fā)的抱枕，都被他在腦海里自動(dòng)復(fù)制+粘貼到女朋友的客廳。

KEN視角

對(duì)原生家庭的依戀，讓他看不到那只（實(shí)際并不存在的）深色花卉抱枕與JOYCE極簡風(fēng)的客廳是多么違和。

JOYCE視覺下的客廳

KEN與母親的關(guān)系是《嘆息橋》故事的核心基石。

自小被控制欲極強(qiáng)的母親長期高壓管理，KEN不僅變得懦弱和怕事，還患有一定程度的斯德哥爾摩綜合征，長期被精神迫害的他一方面他極力想逃脫母親的控制，另外一方面又不斷自愿地回到母親身邊，有意無意之間都在享受著母親的精神虐待，成為自己心理扭曲的最大幫兇。

KEN悲劇人生的根源在于，母親對(duì)他的保護(hù)和控制是相互交織在一起的，像兩條核酸鏈螺旋扭轉(zhuǎn)一樣，最終形成了扭曲人格DNA。

控制的力度有多深，保護(hù)和寵愛的程度就有多高，這種長期的寵愛的圈養(yǎng)完全剝奪了他（心理和身體上）的獨(dú)立能力。

比起JOYCE的出逃，KEN幾乎沒有一次掙扎和抗?fàn)幨钦嬲饬x的獨(dú)立斗爭，更像是下一個(gè)保護(hù)和供養(yǎng)者的尋找之路。

無論是年輕時(shí)出走去找CATHERINE、與JOYCE同居、還是后來的搬到CATHERINE家，在他心里都是打算換個(gè)地方做巨嬰，期待的都是在母親家里一樣的衣來張手飯來張口。

非常慶幸CATHERINE一家可以擺脫這個(gè)瘟神

2. 當(dāng)劇情發(fā)散到CATHERINE/KEVIN/RYAN這條線的時(shí)候（主要還是CATHERINE），POV視角的敘事風(fēng)格有了一個(gè)新的轉(zhuǎn)變，橫空加入的驚悚元素和CATHERINE極其不穩(wěn)定的心理狀態(tài)出奇地適合。

梁淑媛 CATHERINE

第五集CATHERINE & RYAN故事的“突然”插入，讓觀眾對(duì)前四集的內(nèi)容產(chǎn)生了嚴(yán)重的切割感。

不僅在內(nèi)容上，風(fēng)格上也突然變得詭異，穿插的視頻停幀式畫面和聲音處理讓人毛骨悚然，雖然效果驚人，令人印象深刻，但不得不說導(dǎo)演在這一集里的處理是過了界，這種近乎恐怖的氛圍與全劇的細(xì)膩風(fēng)格格格不入。

后來的劇情走向也從另外一個(gè)方面證明，CATHERINE真正的心理狀態(tài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有這么糟糕，真正存在嚴(yán)重心理問題的是KEN（全劇的悲劇角色）。

CATHERINE這個(gè)角色設(shè)定本身其實(shí)并不出彩，但伍詠薇將中年婦女那種精神崩潰（接近分裂）的狀態(tài)演繹得非常到位（相比之下，年輕版的扮演者唐寧就差了一點(diǎn)）。

鐘家俊 KEVIN

不得不說，隨著劇情的展開，越來越被KEVIN小哥圈粉，他之前的那些奇怪行為，后來我們都知道了，都是CATHERINE不穩(wěn)定精神狀態(tài)下的一個(gè)分身和折射。

全劇里幾乎所有的角色都或多或少地知道KEN的問題，但只有KEVIN一個(gè)人能夠非常清醒且全面地看清楚這個(gè)只有血緣關(guān)系的爸爸并不靠譜，讓CATHERINE小心這種遇事就逃避的軟弱男人。

正是因?yàn)榘┌Y問題，讓他能夠每一天都以最后一天的心情去度過，整個(gè)世界和社會(huì)在他的腦海里得以解構(gòu)，以一種正常人無法理解的清晰度呈現(xiàn)在他的眼前，如果《嘆息橋》里真的有一個(gè)上帝視角的話，那一定是KEVIN無疑。

3. 《嘆息橋》最后一部分，THOMAS和SAMMY之間的感情糾葛升溫，多POV天然自帶的千人事實(shí)屬性基本已經(jīng)消失殆盡，不同角度的敘事形式被簡化為推動(dòng)時(shí)間線之用，不同角色交叉性地自說自話的同時(shí)，觀眾看到的是一個(gè)更為全面的故事。

這個(gè)時(shí)候，編導(dǎo)基本已經(jīng)是在用常規(guī)的上帝視角敘事，前期那些極具爭議的記憶細(xì)節(jié)偏差再也沒有出現(xiàn)，觀眾的討論點(diǎn)也慢慢從模棱兩可記憶主體轉(zhuǎn)移到俗套的“愛得太遲”的焦慮。

林保怡和周家怡的這條感情線無穎是全劇三個(gè)故事中最具吸引力，滿滿都是當(dāng)代小清新的都市感情套路，但實(shí)際可供咀嚼的點(diǎn)其實(shí)不多。

多POV敘事的多重世界里，事實(shí)沒有唯一真相，每個(gè)人對(duì)同一件事都有著自己不同的解讀和看法，而在愛情中，講理又是最不需要的。

但仍然，我們可以通過那些有著萬千差別的事后回憶來解讀一個(gè)人對(duì)一段感情的深層態(tài)度和被口不對(duì)心掩蓋了的真實(shí)感受，這會(huì)為將來那些突然爆發(fā)的情緒和看似毫無邏輯的決定提供一點(diǎn)邏輯上的解釋。

戀愛中，個(gè)體感受總是第一位的，事實(shí)和道理其次。

每個(gè)人因?yàn)榻逃尘?、性別、性格、成長環(huán)境等不同而對(duì)同一件事會(huì)產(chǎn)生截然不同的感受和看法，這種無意識(shí)的、有差別的感受一般不會(huì)當(dāng)場就會(huì)形成強(qiáng)烈的對(duì)質(zhì)，但當(dāng)矛盾真正爆發(fā)的時(shí)候，爭論雙方常常被當(dāng)前的點(diǎn)火線所引起的情緒波動(dòng)遮蔽了眼睛和理智，據(jù)此產(chǎn)生的激烈討論常常對(duì)感情的修補(bǔ)有百害而無一利。

這樣說并不是鼓勵(lì)大家在交往過程中可以無理取鬧，反之，多從對(duì)方角度考量來決定兩人相處時(shí)應(yīng)采取的態(tài)度，才是愛情正確的打開方式。說大了，是與任何人相處時(shí)的一個(gè)基本原則。

所謂修養(yǎng)，無非愛時(shí)體諒，愛后放手。

做不成情人，也實(shí)在無須成為敵人。

那些你死我活的愛情，大部分只是我不幸福，誰也不可以快樂的同歸于盡，卻好意思自我標(biāo)榜愛情。

所以，我相信SAMMY會(huì)一直守護(hù)著阿南，直到最后，這和THOMAS最后的讓步是一個(gè)道理的。

個(gè)人公眾號(hào)：DramaMatters

在對(duì)的時(shí)間，遇上對(duì)的人，他們踏上的就會(huì)是幸福橋?？善皇菍?duì)的人，又或者沒趕上對(duì)的時(shí)間，幸福橋變成了嘆息橋。

如果從現(xiàn)有劇情和不同人物視角出發(fā)，解析《嘆息橋》中李子勇&方小薇、何樂兒&胡啟源兩條故事線，你看到的是幸福橋還是嘆息橋？

胡啟源視角·想擔(dān)起的責(zé)任和被取代的悲劇

在胡啟源求婚之后的視角里，他始終是對(duì)李子勇的存在介意的。再如何妥協(xié)，也無法忽視潛在的威脅。

他當(dāng)面可以裝作看不見何樂兒收到的，那封由李子勇餐廳卡片拼湊而出的恐嚇信。但還是克制不住好奇心，去翻垃圾桶找到了餐廳的卡片。

岳父托付給他的清酒吧，也讓他有了一些資本，有了去李子勇餐廳看看潛在情敵的自信，可也是在李子勇的餐廳遇見了來做服務(wù)員的親生兒子鐘家俊。

突如其來太多的責(zé)任——籌備婚禮，酒吧經(jīng)營，上門兒子、舊情人求助。胡啟源主觀上是想擔(dān)這些責(zé)任的。

可他對(duì)婚禮沒有期待，把責(zé)任推給何樂兒；對(duì)酒吧經(jīng)營沒有經(jīng)驗(yàn)，盲目聽信好友的意見；對(duì)找上門的兒子和舊情人無能為力，想提供一個(gè)職位都被何樂兒一頓狠批。

與何樂兒在車上關(guān)于自己玩具的爭執(zhí)，更是讓胡啟源開始覺得真正懂自己，理解自己的其實(shí)是梁淑媛。所以我們會(huì)明顯的感受到在鐘家俊視角里，他去餐廳找胡啟源是為了讓他拯救自己媽媽，而在胡啟源的視角里卻覺得是兒子來拯救他了。

他突然明白了自己其實(shí)又有了選擇！便又開始主動(dòng)去找梁淑媛，想為自己找個(gè)避難所，找一個(gè)更沒有壓力的天地。

還在籃球場跟鐘家俊透露要在試婚紗的時(shí)候，跟何樂兒攤牌說悔婚，讓鐘家俊有了期待，結(jié)果這人壓根沒打算去。

他想擔(dān)起的責(zé)任，完全是諷刺。

偷偷摸摸跑回何樂兒加收拾行李，臨了還要跟觀眾嘚瑟一句“我以后再也不用怕她了”

哪有什么愛情??！胡啟源只想要一個(gè)自己能做主的家，親媽天天壓迫他，他受不了；租房太逼仄狹窄，他受不了；何樂兒心里曾有過別人，對(duì)他的愛好和能力也諸多挑剔，他也受不了；

一輩子妥協(xié)過來的人，終于發(fā)現(xiàn)自己可以在梁淑媛和鐘家俊那邊不用妥協(xié)了，這便是為什么他脫口而出的這句“我以后再也不用怕她了”。

可誰能想到，全身心等待著自己拯救的梁淑媛，其實(shí)暗地里等到了老公鐘懷安的復(fù)合呢？

最終灰溜溜的回到何樂兒家里，道歉，煽情，結(jié)婚。兩個(gè)逼著自己湊合的情侶，最終走進(jìn)了婚禮的殿堂，只是一個(gè)是為了絕癥的父親，一個(gè)是找不到更好的落腳點(diǎn)。

所以，在胡啟源的眼中結(jié)婚時(shí)所有人都愁眉苦臉?；楹笠踩淌懿涣嗽栏傅目辞?，在岳父丟掉他所有的玩具后徹底爆發(fā)，失控。

何樂兒視角·被轉(zhuǎn)移的怨氣和新找到的自由

在胡啟源的視角里，他擔(dān)起了所有應(yīng)該的，不應(yīng)該的責(zé)任，可在何樂兒視角里只看到了他的推諉和沒擔(dān)當(dāng)。

和胡啟源一起見他媽的那頓飯，更是凸顯出了整場婚禮只有她自己著急的窘境。

在她的感知里，遷就未來婆婆的想法，忍著不去斥責(zé)胡啟源對(duì)經(jīng)營酒吧的不靠譜，自己所做的一切都是為了結(jié)婚而委曲求全。

在她的眼里，胡啟源因?yàn)槟媚笞∷恍南虢Y(jié)婚的想法，便把自己在媽媽那里從小到大受的怨氣，也一并轉(zhuǎn)移到了她身上。

你敢想象一個(gè)在自己媽媽面前不敢亂扔任何東西，進(jìn)屋鞋襪都要擺放整齊的人，突然變成了進(jìn)屋隨便亂丟鞋襪的邋遢之人嗎？

“結(jié)婚之前，他做的任何事我都會(huì)忍?！?/span>

可偏偏這句話講完，轉(zhuǎn)頭就遇見了找上門來的鐘家俊，告知了她關(guān)于胡啟源的過往……。

她能察覺到胡啟源對(duì)這場婚姻的不情愿，卻在經(jīng)歷過無數(shù)次半途而廢的前半生后，堅(jiān)持想要這次感情上不再半途而廢，她終于做到了。

所以，在何樂兒的眼中結(jié)婚時(shí)所有人都喜笑顏開?；楹笠灿X得自己的世界開朗了，敢嘗試以前做過，卻沒做到的事情。比如，像二十年前試著執(zhí)掌一家茶餐廳一樣，去試著和李子勇合伙開餐廳。

她的世界開始步入正軌，結(jié)婚，懷孕，可偏偏懷孕這個(gè)消息和胡啟源的爆發(fā)同時(shí)出現(xiàn)……

也許失去老爸從小到大的庇護(hù)和胡啟源的羈絆，便是一種自由吧。

李子勇視角·刻意的冷漠和最后的勇氣

李子勇是不擅表達(dá)的人，是那種會(huì)把愛恨藏在心里的人。

年少的他為了幫方小薇還債，遠(yuǎn)赴比利時(shí)撈偏門。本來約定幾個(gè)月就回來，卻因?yàn)榧敝嶅X鋌而走險(xiǎn)，被扣押了下來。

他受過的苦從沒有跟方小薇說，等不到他回香港的方小薇，誤會(huì)李子勇心里沒有她，幫她純屬江湖義氣，便接受了別人的戀情。

發(fā)現(xiàn)香港再?zèng)]有人值得自己回去后，李子勇在比利時(shí)一待就是二十年。但他還是那個(gè)可以因方小薇一通電話，立馬訂票回港，重新定居香港的人。

還是那個(gè)可以為了給方小薇找一份工作，而開了一家可能不盈利餐廳的人。

如果這都不算愛。

可在他的視角里，看不清方小薇的心意，搞不清她到底是拿他當(dāng)兄弟朋友還是存在愛意。所以，當(dāng)方小薇有可能的感情機(jī)會(huì)，更好的就業(yè)機(jī)會(huì)時(shí)，他都在裝死，不支持，不鼓勵(lì)，也不挽回。

刻意的冷漠，讓彼此都在猜，卻都害怕表錯(cuò)態(tài)——他們都承擔(dān)不起因?yàn)檫^界的愛情，而損失一個(gè)一生的摯友。

他為方小薇所做的付出，沒人知道。他為何留在比利時(shí)二十年，沒人知道，他為什么又突然決定留在香港，沒人知道。

在鐘家俊和何樂兒輪番催促下，他才鼓起了最后的勇氣向回家收拾行李的方小薇解開這之間的誤會(huì)。

也許一切為時(shí)未晚，方小薇最終出現(xiàn)在輪船的等候大廳，要完成她的承諾——陪李子勇一家，重游歐洲，去看一看他混跡二十年的比利時(shí)。

李子勇似乎看見比時(shí)利的幸福橋了。

方小薇視角·自私的誤解和糾結(jié)的承諾

如果以李子勇的視角結(jié)局，這仍算是個(gè)美好的故事，但偏偏導(dǎo)演沒準(zhǔn)備做好事。

在方小薇的視角里，她理解不了李子勇為何冷漠，看見何樂兒來餐廳找他，也誤會(huì)李子勇真的希望她離開。想借著去歐洲旅行的機(jī)會(huì)，留在李子勇身邊，卻又被他逞一時(shí)口快的“誰跟她是一家人啊”傷到。

她覺得自己給了李子勇無數(shù)的機(jī)會(huì)，可始終沒能等到他的認(rèn)可。她覺得李子勇是自私的，甚至都沒有把她當(dāng)兄弟。

重視承諾的方小薇，二十年前沒能等到李子勇兌現(xiàn)自己生日時(shí)回香港的承諾，自然更明白別人面對(duì)失約時(shí)的失望。

陰差陽錯(cuò)，偏偏她在聽到李子勇鼓起勇氣的解釋前一天，對(duì)別人做出了相扶一生的承諾。

所以，當(dāng)她出現(xiàn)在輪船等候大廳的時(shí)候，她并不是陪李子勇去比利時(shí)看幸福橋，而是去看嘆息橋。

我們有什么過錯(cuò)，要這樣一直錯(cuò)過

人物總結(jié)：

雖然兩條線的故事，都不是那么讓人開心。但兩條線的幾個(gè)角色倒是非常典型——

胡啟源和何樂兒這一組，是典型“媽寶男+富養(yǎng)女”的組合，前者常年生活在母親的陰影里，沒有擔(dān)當(dāng)，沒有自己的想法，想要擺脫這一切，卻又沒有自強(qiáng)自立的能力。他就像自己熱愛收集的玩具一樣，本身也是個(gè)人任人擺弄的玩具。而后者從小到大沒有面對(duì)過生活壓力，父親對(duì)她聽之任之，做事三分鐘熱度，常常半途而廢。對(duì)父親的過度依賴，讓她在遭受變故時(shí)亂了陣腳，接連做了太多錯(cuò)誤的抉擇。

李子勇和方小薇這一組，則是典型的“雙付出型”組合，只是前者的付出更沉默。在遭遇母親絕癥的時(shí)候，李子勇會(huì)責(zé)怪父親無能，拼著自己的前途也想要給母親掙醫(yī)藥費(fèi)，卻不會(huì)去考慮母親是否更需要的是陪伴。而同樣的事情又發(fā)生在他和方小薇的感情上，他的付出是想著如何為別人解決實(shí)際問題，卻從來不是從感情上考量。他太怕失去自己珍惜的一切了，反倒因?yàn)樽约汉ε率ザチ?。而后者是大愛之人，懂得包容和照顧自己的身邊人，永遠(yuǎn)在付出，對(duì)誰都溫暖，這讓李子勇有了誤解，也讓自己看不清到底心里在意的是誰。

一個(gè)彩蛋：

我想說的彩蛋，可能更像是bug……

上圖是劇中的嘆息橋，毫無疑問三位少年版角色是在比利時(shí)相遇，下一步的劇情是何樂兒陪李子勇在比利時(shí)晃蕩，最后自己踏上回歸的路。

上圖取景也是嘆息橋，但劇情卻是中年版何樂兒沒有等到陪試婚紗的胡啟源，滿心委屈的去找李子勇傾訴，毫無疑問劇情上兩人是身處香港的。

所以……我實(shí)在不敢相信這部滿是細(xì)節(jié)，全是伏筆的劇會(huì)犯這么大的穿幫Bug，所以暫時(shí)當(dāng)做一個(gè)彩蛋吧。

最后，希望我們都不錯(cuò)過，踏上自己的幸福橋而不是嘆息橋。

這也是個(gè)關(guān)于timing的很有趣，又很俗套的故事。什么三角戀，出軌啊，二選一啊，有情人終成兄妹啊。嘩，你班友，整天就是情情愛愛，還有沒有意思了，活得累不累啊真是。

很久以前看過亦舒的同名小說《嘆息橋》，只記得女主角叫李平，男主角相貌平平無奇，他們?cè)趪@息橋上說了什么，其他實(shí)在毫無印象。電視劇雖然不是改編小說，但情愛，愛情，很多時(shí)候都是相似的。

我是觀眾，我很喜歡Thomas。喜歡他的慢語速，對(duì)Sammy的細(xì)心和關(guān)懷。大姐強(qiáng)還夸他勇敢聰明，派他去搶地盤。事業(yè)很成功的男人，雖然是黑sh，哪怕回了香港開餐廳，也經(jīng)營得不錯(cuò)?？墒敲鎸?duì)感情，怎么就這么讓人捶胸呢？

Thomas對(duì)Sammy說，你不要這么依賴別人啦，你要嘗試自己獨(dú)立生活。好像阿南也和Sammy說過類似的話。最后一集，Sammy也沒有明確要不要獨(dú)自去上海吧？如果我沒看漏的話。她只是說，不敢要求阿南放棄香港的一切和她去上海。阿南說，他離婚后，已是一無所有。

Sammy怕她表白以后，和Thomas連朋友都做不成。Thomas一直認(rèn)為是Sammy早就放棄他才和別人在一起。二十年后，當(dāng)Thomas告訴Sammy當(dāng)初他無法回國陪她慶祝生日的原因，Sammy崩潰了，但她的回應(yīng)出乎我的意料:你現(xiàn)在告訴我這些，想我怎么做？

不肯說 和 不敢說

去猜別人喜不喜歡自己，真的好難哦。因?yàn)樽约合矚g，會(huì)擔(dān)心對(duì)方不喜歡自己，因?yàn)樽约合矚g，又會(huì)覺得別人也喜歡自己?？傻降讓?duì)方喜不喜歡自己，對(duì)方不說，自己永遠(yuǎn)不能知道，內(nèi)心一直備受煎熬。

以前若是遇到我喜歡的，我一定會(huì)去努力爭取，不留遺憾?，F(xiàn)在嘛，有空嗎？去喝飲料嗎？

做Thomas挺好的。內(nèi)心堅(jiān)定，該說的話，雖然說得太遲，也終究說出口。以前是放棄，現(xiàn)在是放下了。

1. 這部劇最被津津樂道的一些手法我倒感受沒有那么強(qiáng)烈。比如對(duì)稱構(gòu)圖、打破第四堵墻、性冷淡畫風(fēng)之類的。熟悉其他一些作品的人其實(shí)都能想到很多用了同樣手法但更有代表性、做得更極致的作品，比如韋斯安德森或者fleabag。后來看到主創(chuàng)的訪談，他們自己也有提，在預(yù)算有限的情況下，其實(shí)這些東西做不到很多成熟的作品那么極致，看到這里反而對(duì)這個(gè)團(tuán)隊(duì)更添一層好感，非常有創(chuàng)作意識(shí)且清醒的一個(gè)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)。

2. 最突出的羅生門的敘事結(jié)構(gòu)也有人不喜歡，一段情節(jié)需要重復(fù)去拍，有人會(huì)膩煩，但我真的很愛，當(dāng)然也有一部分是timing原因。我記得本科的時(shí)候聽老師講事實(shí)和證據(jù)問題，總要提“羅生門”，用這個(gè)來說明法律事實(shí)和客觀真實(shí)之間的距離。以前我不是很明白“不存在客觀真實(shí)”是什么意思，這次在看這部劇的時(shí)候第一次明白。每個(gè)人的觀察認(rèn)識(shí)都帶有強(qiáng)烈的主觀濾鏡，因而注定是有所區(qū)別的，只有全知全能的上帝視角能看到“客觀真實(shí)”，但上帝視角是不存在的，因而無所謂真實(shí)。

3. 當(dāng)然這個(gè)羅生門的結(jié)構(gòu)，最重要的并不在于討論何謂真實(shí)，而是通過不同的視角，和其中微妙的差異，來塑造人物。它轉(zhuǎn)換的每一個(gè)視角，在我理解，并不僅僅是記憶的視角，也有一部分需要理解為敘述的視角，是這個(gè)人物如果要和別人講述這段經(jīng)歷，會(huì)怎么展現(xiàn)，不然會(huì)存在一些邏輯上不是特別通的地方。當(dāng)然，不論這個(gè)視角怎么拍，關(guān)鍵的關(guān)鍵，還是用來理解人物，你不僅可以通過他的認(rèn)識(shí)，理解他的行為和動(dòng)機(jī)，更可以借此，理解他是一個(gè)什么樣的人。導(dǎo)演之一說，我們就是希望能用到網(wǎng)絡(luò)電視的一個(gè)優(yōu)勢，就是觀眾可以不斷回看，因此他們預(yù)設(shè)的是細(xì)心且耐心的觀眾，所以不斷地給到細(xì)節(jié)。一個(gè)常被提起的點(diǎn)就是Joyce家的坐墊，在Joyce視角下是卡通的，但在Ken的視角下，是和媽媽家一樣的素花款式，很妙。

4. 關(guān)于性冷淡畫風(fēng)，性冷淡風(fēng)愛好者如我，看前幾集的時(shí)候有時(shí)也會(huì)生出一層質(zhì)疑來，也沒必要這么冷淡吧？因?yàn)橛眠@種畫面風(fēng)格注定要犧牲掉一些生活感或者說煙火氣。但幾集下來感覺，也許這個(gè)畫風(fēng)并不僅僅是為了營造一種鮮明的、有識(shí)別度的風(fēng)格，或者是為了摩登好看。它可能是刻意去掉了那種生活感和煙火氣，借此去塑造一種話劇感的表達(dá)。

5. 它的話劇感也體現(xiàn)在這是一部非常善用符號(hào)的作品。比如很多評(píng)論推介都談到Ken和母親在窗前對(duì)坐的畫面，仿佛兩個(gè)人鑲嵌在兩座牢籠當(dāng)中。另外讓我印象深刻的是，Joyce只有在每次會(huì)見Thomas的時(shí)候，才會(huì)且一定會(huì)戴一頂畫家帽。有人談起這個(gè)會(huì)說，Joyce是見Thomas的時(shí)候會(huì)比較鄭重地打扮。但我個(gè)人很在意帽子的元素。我會(huì)覺得也許不只是打扮，也是因?yàn)镴oyce對(duì)Thomas有一種浪漫的想象和情愫，因而在Thomas面前，有一層自我粉飾在，表現(xiàn)的并不是最“真實(shí)”的那個(gè)自己。

6. 我最喜歡的一個(gè)細(xì)節(jié)表達(dá)，是當(dāng)鏡頭拍在店內(nèi)的Thomas的時(shí)候，九成時(shí)間，他都坐在Massam的招牌下面，那是他的固定位置，觀眾都心知Massam是兩人名字的縮寫。之前看到一個(gè)評(píng)論，花了很多的篇幅去分析Thomas是不是“夠愛”Sammy，我覺得沒什么意思。有時(shí)候人們看電視劇，對(duì)感情戲似乎有一種“純愛教條主義”，那種“夠愛”標(biāo)準(zhǔn)基本上只有男女主快速熱戀然后盡早殉情才能實(shí)現(xiàn)。我覺得鏡頭讓Thomas一直坐在Massam的牌子下面（即使Sammy離開也是一樣）表達(dá)的信息就已經(jīng)足夠了。電視劇喜歡塑造癡情的形象，用生離死別或者大雨滂沱之類的，但是《嘆息橋》讓主人公什么也不做，也可以做到這一點(diǎn)，我覺得蠻動(dòng)人的。

7. 我覺得主創(chuàng)在立每一個(gè)人物的時(shí)候有考慮過這個(gè)形象的代表性。如果真的要去討論Thomas在感情上有什么問題，和這個(gè)人物的設(shè)定有很大的關(guān)系。編劇想用Thomas來代表那一代的香港男性，你甚至也能在其他作品找到類似的男性形象，這種“男性”形象最核心的特點(diǎn)，就是不能順暢地表達(dá)情感。這當(dāng)然但不僅在于他總是什么都想但什么都不說，也體現(xiàn)在重點(diǎn)錯(cuò)置。在他珍視的女性面前，無論是母親還是Sammy，他表達(dá)關(guān)懷時(shí)永遠(yuǎn)首先想到的是金錢的保障，他覺得最關(guān)鍵的是賺錢幫媽媽治病而不是陪伴，或者在比利時(shí)拼命幫Sammy還債、在Sammy失業(yè)時(shí)給她地方住幫她開店，在Sammy生日的時(shí)候看到阿南送的昂貴隨身聽就覺得自己的畫像送不出手。甚至他因?yàn)楦赣H無能不擅養(yǎng)家，沒有在母親絕癥的時(shí)候提供條件醫(yī)治而與父親結(jié)下心結(jié)。所以最后編劇要借小陸的口問他，“大哥，為什么你媽媽去世的時(shí)候你沒有陪在她身邊”。我覺得編劇在寫Thomas這個(gè)角色的時(shí)候，也有一些價(jià)值想要去表達(dá)的。

8. 但是拙于表達(dá)的形象常常更動(dòng)人。無論是飾演年輕Thomas的陳健朗還是林保怡，都在處理微妙的情緒上有非常動(dòng)人的表現(xiàn)。Thomas是不會(huì)嚎啕大哭的角色，兩場“哭戲”，一場是陳健朗，知道母親已經(jīng)陷入絕境在天橋下紅了眼圈、又帶著對(duì)父親的不滿和憤恨；另一場是林保怡，在向Sammy坦白了真相之后匆忙抹淚，之后又低頭整理衣服掩飾的鏡頭，都是劇里精準(zhǔn)狙擊的淚點(diǎn)。甚至在不哭的時(shí)候，倒數(shù)第二集，他看到Sammy來了，匆匆站起，又坐下時(shí)一個(gè)側(cè)臉鏡頭，露出微微一點(diǎn)有些雀躍的笑容，那里真的贊嘆林保怡演得太好。

9. 因?yàn)榫巹】紤]了形象的代表性和一些信息的傳達(dá)，六個(gè)人物，兩兩一組，有三種不同層次的結(jié)局，也可能是一種表達(dá)的方式。Ken和Joyce是絕對(duì)的悲劇。且這一對(duì)couple有鮮明的對(duì)比，兩人的家庭，一個(gè)過于縱容，一個(gè)過于鉗制，條件的及其充沛和及其匱乏在結(jié)果上是一樣的， 都是失去自我，因而婚姻也是盲目的結(jié)果。而盡管人們喜歡講“嘆息”的主題，但是劇中Catherine和Kevin這對(duì)母子的結(jié)局，其實(shí)稱不上是嘆息，某種意義上，可以說是“小團(tuán)圓”。我覺得這也是出于Kevin這個(gè)角色的設(shè)定。

10. 對(duì)Joyce這個(gè)形象而言，一個(gè)我覺得很有趣的地方是她在比利時(shí)第二次遇到Thomas時(shí)引的蘇軾。有人會(huì)在短評(píng)里寫這首詩，似乎也有人會(huì)覺得，這首《觀潮》是劇的主題的一部分。但我有點(diǎn)懷疑。我看不太出廬山煙雨浙江潮和這部劇的主題怎么對(duì)應(yīng)，覺得更可能是用來塑造Joyce。其實(shí)Joyce根本沒能背出這首詩，她只是印象中有這么一首詩，然后用來佐證自己的嘆息橋?qū)ぴL之旅（這就非常Joyce):你想象中很美很好，看到以后也不過如此。我真的非常喜歡《觀潮》，“廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消，到得還來別無事，廬山煙雨浙江潮”。但我深深懷疑，它表達(dá)的意思，是不是你心心念念的地方，真的去到也不過如此。這首詩的第一句和最后一句是完全一樣的，但山是山、水是水，和看山仍是山、看水仍是水是完全不同的境界，不到“到得還來”是吟不出最后一句“廬山煙雨浙江潮”的，我以為詩里吟的是“返璞歸真”的證悟，“如何是佛？麻三斤”式的禪意。也許Joyce誤讀了《觀潮》（也有可能是我誤讀了），而她誤讀的理解，恰恰是她人生的問題所在，因?yàn)樗械氖虑樗紲\嘗輒止、半途而廢，不知道到底要什么，也沒有試過為真正想要的東西努力到最后。她背后的自我寬慰，永遠(yuǎn)是，得到了也不過如此，但實(shí)際上她沒有真正得到過什么好的東西。

11.編劇最偏愛的角色就是Kevin。當(dāng)劇情集中在Kevin和他的學(xué)校，他和同學(xué)的對(duì)話的時(shí)候，我會(huì)意識(shí)到主創(chuàng)的野心不僅僅在于講述幾段關(guān)系，不是簡單的海報(bào)上說的“愛情羅生門”，里面有他們對(duì)香港社會(huì)的反思。但是挑中的Kevin的形象真的很有趣，因?yàn)镵evin是一個(gè)父親遠(yuǎn)走、母親瘋咗，自己患上絕癥隨時(shí)可能結(jié)束生命的中學(xué)生。因此他常常掛在嘴邊上的一句，是“人生苦短”。恰恰是這樣一個(gè)人，成了全劇那個(gè)揭穿皇帝新衣的小孩，大家都想截圖他講過的臺(tái)詞。也許恰恰是每天都可能沒有明天的人，才最能理解“人生苦短”，最有勇氣和能力去面對(duì)和承擔(dān)。

12. 由此說下去，我覺得主創(chuàng)其實(shí)非常“叛逆”的。這種前世今生的敘述方式，觀眾不難意識(shí)到他們強(qiáng)調(diào)了家庭和成長環(huán)境對(duì)一個(gè)人的影響。但是最有意思的是，劇里但凡是被父母拋棄，或者在某種意義上沒有真正得到過父母養(yǎng)育的人，形象都是更正面的。無論是Kevin還是小陸、Sammy，明顯都是主創(chuàng)更偏愛的角色。這點(diǎn)很有意思。

13. 很容易看出主創(chuàng)受到王家衛(wèi)的影響，劇里也有“保質(zhì)期”的臺(tái)詞。我覺得更有意思的影響，是在創(chuàng)作的方式上。就像《阿飛正傳》，即使是劉德華和梁朝偉的角色，都各自有一個(gè)完整的、沒有在劇中展現(xiàn)的故事。嘆息橋里每個(gè)人物也是有的。其實(shí)我看到最后也沒有真的完全理解“嘆息橋”這個(gè)意象確切的意思。而提到嘆息橋的關(guān)鍵角色，是Joyce的爸爸昌叔。我們到最后也不知道為什么Joyce問他和媽媽離婚的原因，他會(huì)說看到嘆息橋就懂了。在他臨終前，Joyce會(huì)問是不是要和媽媽見面，他堅(jiān)決地不要。Thomas還畫過一幅嘆息橋送他，嘆息橋的故事也是他講給Joyce。其實(shí)昌叔才是和嘆息橋關(guān)系最大的人，但我們不知道背后的故事是什么，我非常好奇。聽說劇有第二部，不知道會(huì)不會(huì)交代。

14. 有人說《嘆息橋》是港劇轉(zhuǎn)型的作品，因?yàn)椴皇煜VB，其實(shí)我完全不知道它在什么意義上轉(zhuǎn)型了。但我覺得你看下來，會(huì)很分明地意識(shí)到，這就是“港劇”。不是因?yàn)檠輪T都講粵語或者故事發(fā)生在香港，它單純地讓我有一種類似聽廣東歌專輯的感覺。成熟的都市文化和娛樂工業(yè)的產(chǎn)物。只是不明白為什么肥波和林保怡在受訪的時(shí)候都會(huì)說希望這個(gè)電視劇讓大家開心。我不知道什么人看了這部劇會(huì)感到開心，這完全不是開心的那種，是我很長時(shí)間里看過最抑郁的電視劇了。

15. 但是我覺得電視劇的目的很多時(shí)候并不是要你開心，而是拓寬人的理解和經(jīng)驗(yàn)。《嘆息橋》并不是一部完美的作品，但很明顯是一個(gè)熱情誠摯的團(tuán)隊(duì)，有真摯的思考和表達(dá)的作品。它再次驗(yàn)證了好的作品永遠(yuǎn)依靠人物的深度和細(xì)節(jié)的豐滿。

16. 寫了這么多其實(shí)我根本懷疑很多自己的理解都是徹頭徹尾的誤讀。但我覺得也并不緊要，羅生門嘛。后來讀好多評(píng)論，我都非常意外，因?yàn)橛X得有些觀眾對(duì)同一個(gè)情節(jié)或者人物的理解和我也是根本兩樣的。但是這可能就是《嘆息橋》的魅力，就是它是那種會(huì)試驗(yàn)的電視劇，也是邀請(qǐng)觀眾加入創(chuàng)作的作品，它邀請(qǐng)你去探尋、腦補(bǔ)、加工，甚至要求你這么做，才會(huì)形成理解。不論對(duì)錯(cuò)，這個(gè)過程本身，是我最鐘意的?？赡芩形易钕矚g的電視劇，都是這樣。重要的不是提供代償，是理解。

17. 最后，大愛林保怡和周家怡。

清明節(jié)兩天刷完了嘆息橋，意難平。

獨(dú)樹一幟的拍攝剪輯手法對(duì)于我這樣的門外漢來說也是一次絕佳的享受和學(xué)習(xí)體驗(yàn)。

從不同人物角色帶有記憶偏差的主觀視角，來一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出故事的原貌。

我是被前期的電影畫質(zhì)、巧妙構(gòu)圖及尋找線索來推測故事走向的新奇懸疑體驗(yàn)給帶入坑的，但優(yōu)酷12元直通大結(jié)局之后，發(fā)現(xiàn)最意難平的反倒不是這些拍攝剪輯手法，而是平淡中暗波洶涌的故事及人物塑造本身。

成功的人物塑造，是觀眾能夠通過人物的性格來準(zhǔn)確推測故事的走向。角色的每個(gè)選擇，情節(jié)的每個(gè)轉(zhuǎn)折都水到渠成，不顯突兀，哪怕是看似不合理的發(fā)展設(shè)定，也讓人感慨“在所有的可能中，按人物的性格，確實(shí)也只能如此啊”。而這些，《嘆息橋》都做到了。

觀劇的過程中，我也曾生出過許多“如果……那結(jié)果會(huì)不會(huì)不一樣？”的疑問，而看完前11集基本拼湊出故事的全貌后，則又一一否定了自己的疑問。通過幾個(gè)主人公的回憶偏差對(duì)比厘清他們各自的性格、追求、及局限之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人物將無可避免地走向?qū)儆谒麄冏约阂皇謩?chuàng)造的后續(xù)悲劇 or 遺憾 or 確幸。而其中，最讓人唏噓的莫過于Joyce的悲劇以及Thomas和Sammy的錯(cuò)過。

為什么說如果Thomas（李子勇）接到了Joyce（何樂兒）在醫(yī)院打給他的那通電話，Joyce可能還是無法避免遺憾的結(jié)局？

Thomas此時(shí)在專心為Joyce作畫未接到她的電話

得知父親癌癥晚期無法獨(dú)自面對(duì)的Joyce亟需抓住一根救命稻草

因?yàn)楸桓赣H庇護(hù)一輩子的Joyce始終還是一個(gè)沒有自信、沒有自我、沒有獨(dú)立能力的小女孩。她自始至終都不知道自己真正想要什么，不諳世事地活在主流世俗觀念及自以為是構(gòu)造的假象泡泡中

Joyce其實(shí)也意識(shí)到了自己的問題但沒有作出行動(dòng)去改變

我截圖技術(shù)太渣了這個(gè)橋是真的美

在她的少女濾鏡下——年輕的Thomas是比利時(shí)邂逅的才華橫溢、解救她出異鄉(xiāng)困境的紳士畫家（事實(shí)上李是她當(dāng)時(shí)失竊窘境的幫兇）而中年的李作為男朋友則過于自我、不夠體貼（事實(shí)上李重情重義只是不擅長甜言蜜語及巨嬰式呵護(hù)）；

Thomas利用作畫轉(zhuǎn)移Joyce的注意力協(xié)助搭檔摸包

Joyce心生埋冤中年Thomas沒體貼她穿高跟鞋腳疼

在她的少女濾鏡下——木訥“老實(shí)”的Ken(胡啟源)是合適的結(jié)婚人選，是她脫離“大齡剩女”和“高齡產(chǎn)婦危機(jī)”的救命稻草（事實(shí)上胡耽誤了她8年青春只為蹭吃蹭?。?/p>

租房不順的Ken決定繼續(xù)躲回Joyce的小窩蹭住

在她的少女濾鏡下——父親病危需要通過結(jié)婚給老人家一個(gè)交代和臨終安慰（事實(shí)上婚前父親已經(jīng)認(rèn)清胡的媽寶本質(zhì)反而更擔(dān)心女兒的未來）。

沒人喜聞樂見的婚禮究竟是為了誰？

如果Thomas接到了Joyce打給他的電話，他就會(huì)愿意馬上跟她結(jié)婚么？他們根本是兩個(gè)世界的人，一個(gè)過早地進(jìn)入殘酷現(xiàn)實(shí)成為大人，一個(gè)躲在家人的保護(hù)下做著超齡小公主。嘆息橋上的“一見鐘情”是少女何的迤邐假想，燒酒吧的重逢則是中年李的“見色起意”，跟別提他們中間還橫亙著一段跨越二十年的“白月光”。

為了結(jié)婚而結(jié)婚的Joyce，即使打通了李的電話，最終大概率還是會(huì)轉(zhuǎn)向胡這個(gè)看似更好把控的穩(wěn)妥選擇。Joyce和Ken是兩個(gè)巨嬰的極端反差表征，一個(gè)在極度的壓抑中扭曲，一個(gè)在極度的溺愛中迷茫，兩個(gè)巨嬰的結(jié)合會(huì)帶來怎樣的一地雞毛？相較于一生的漫長折磨，編劇讓這段婚姻在Joyce懷孕后迅速走向破裂，看似殘忍實(shí)則是給小公主的一種解脫。Ken已然是個(gè)無可救藥的可悲可恨人物，那至少給Joyce一個(gè)慘痛的教訓(xùn)，讓她不得不放開這根拖她繼續(xù)溺水的繩子，并且給她留個(gè)孩子作倚托。這是編劇留給Joyce帶有善意的結(jié)局。

至于Ken，他沒有做對(duì)任何事情， 不需要給他留一絲善意。

對(duì)于李子勇（Thomas）和方小薇（Sammy），為什么不能重演“程又青和李大仁”的故事？那只能感嘆一句造物弄人，他們其實(shí)愛得比“程又青和李大仁”更深，但偏偏性格各有各的固執(zhí)和缺陷，愛得越深，誤會(huì)越深，生生錯(cuò)過。這是個(gè)更虐心的中年版“狗煥、德善和阿澤”的故事。

少年的小薇、子勇和銘南

少年子勇和小薇

青梅竹馬變室友的中年小薇和子勇

中年重逢的小薇和銘南

曾在頭腦中反問過，如果李子勇的澄清能早二十年，哪怕再早三年，在比利時(shí)或者剛回香港就告訴小薇-“我當(dāng)初不能守約回來陪你過生日不是故意的。是為了幫你還債，我搞錢得罪地頭蛇被扣留了?！保蝗绻∞蹦茏运揭稽c(diǎn)、心大一點(diǎn)辜負(fù)銘南原諒李子勇，或者小薇能夠心機(jī)婊一點(diǎn)利用李的家人來逼婚，是不是他們就能有情人終成眷屬了？但這樣一樣，李子勇就不再是李子勇，而方小薇也不再是方小薇。

這其樂融融的TMD告訴我還不是一家人？

李子勇的特點(diǎn)，1）孤狼行動(dòng)派（母親病危不治不是陪伴而是走私賺醫(yī)藥費(fèi)）、重情重義（解雇偷竊店員給人留顏面不聲張，為救搭檔放棄出逃比利時(shí)的機(jī)會(huì)），2）識(shí)人更傾向于看這個(gè)人做了什么而不是說了什么，斷事更傾向于揣測細(xì)節(jié)悶聲下結(jié)論，心思重；3）自我意識(shí)強(qiáng)——每一個(gè)特點(diǎn)，都推著李在“注孤身”這條道路上越走越遠(yuǎn)。

方小薇的特點(diǎn)，1）重視承諾；2）缺乏安全感，渴望家庭，害怕失去（任勞任怨為前男友家做牛做馬，前男友出軌還不追回出資的學(xué)費(fèi)）；3）內(nèi)心敏感，記仇（豆友指出的超市情節(jié)尤為精妙，小薇第一次幫忙整理貨架被售貨員誤會(huì)之后第二次看到散落的商品就直接走開了）——每一個(gè)特點(diǎn)，都在消耗著她對(duì)李的一往情深。

有過被店員冤枉的經(jīng)歷第二次看到貨品散落直接走開

另外一個(gè)要命的是，邏輯自洽的成年人，往往有不雙標(biāo)的好品格，自己是怎么樣的，會(huì)下意識(shí)要求別人也這樣。

于是，事情就演變成，【孤狼行動(dòng)派、重情重義】的李子勇為幫小薇還高利貸選擇去比利時(shí)走江湖，遇險(xiǎn)被扣之后不知是重情義怕小薇擔(dān)心還是心思重怕被瞧不起隱瞞實(shí)情，說國外景美錢多妞好泡不回來了，但內(nèi)心又希望小薇也重情重義一直等他；殊不知已經(jīng)踩中小薇【重視承諾】的雷區(qū)，小薇同樣發(fā)揮不雙標(biāo)的好品德深深受傷失戀，F(xiàn)LAG初立。

此處配樂及內(nèi)心獨(dú)白

隨后，【渴望家庭】的小薇戀愛又被劈腿分手，【識(shí)人更傾向于看這個(gè)人做了什么而不是說了什么，斷事更傾向于揣測細(xì)節(jié)悶聲下結(jié)論】的子勇回國，默默給小薇打上“她沒等我，她不愛我”的標(biāo)簽，還憑借【超強(qiáng)自我意識(shí)】作死地提到他的一個(gè)異性朋友和他表白不成被絕交的故事，殊不知再次踩中小薇【缺乏安全感，害怕失去】的雷區(qū)，徹底封死小薇主動(dòng)捅破窗戶紙的可能，F(xiàn)LAG加固。

隔著墻背靠背失眠，為什么不跨過墻一起好好困覺？？？

再到李和何交往，這一段戀情在李前兩集的視角回憶里也勉強(qiáng)能挑出些糖渣子，或許時(shí)隔多年他已經(jīng)將對(duì)小薇的愛情轉(zhuǎn)換為類似親情的在意和關(guān)心。而后和Joyce的種種交集（盡管發(fā)現(xiàn)Joyce吃回頭草之后就立刻斷得干干凈凈，但子勇重情重義對(duì)朋友幫襯的特點(diǎn)讓他和何仍有聯(lián)系），再次踩中小薇【內(nèi)心敏感，記仇】的雷區(qū)。這時(shí)突然出現(xiàn)的銘南，就如同請(qǐng)回答1988中的阿澤，給敏感、缺乏安全感、渴望家庭的小薇，最熱切最直接最確信的信號(hào)，F(xiàn)LAG徹底焊牢。

追著小薇跑的銘南多像當(dāng)年放棄比賽去見德善的阿澤呀

看到14集Thomas視角的結(jié)局哭得一塌糊涂，反而看到15集Jammy視角的結(jié)局放下了釋然了。Thomas面對(duì)Joyce的第一次勸說，說過了這么多年，現(xiàn)在講還有什么意義。他也知道timing錯(cuò)過了，最后的澄清沒有挽留，只是為了幫小薇解開心結(jié)，真正地放下而已。結(jié)尾成為家人相處，也是他們最好的結(jié)局。錯(cuò)過一次兩次是偶然，錯(cuò)過了二十年，那就有某種注定的必然了。

最后，以全劇活得最通透、三觀最正的精神小伙兒Kevin的金句結(jié)尾：

“人生苦短，越逃避越有問題，為什么不能承認(rèn)自己過得差，一定要告訴別人我活得很好，為什么要活在假象里面。如果真實(shí)的自己，是一個(gè)連自己都不喜歡的廢柴，那就努力改變現(xiàn)實(shí)，如果已經(jīng)很努力還是沒辦法，那就認(rèn)命吧。有謊話掩蓋謊話，最后真正的自己都不知道去哪兒了?！?/p>

第一次在豆瓣發(fā)這么長的觀后感，不專業(yè)不深刻不精煉，純粹是太喜歡這部作品留個(gè)碎碎念的紀(jì)念而已。對(duì)劇情解讀如果有錯(cuò)漏之處，歡迎補(bǔ)充和指出，祝我們的2020年能把嘆息變?yōu)樾腋！?/p>