恐怖主義是人類文明的毒瘤，為那些在恐怖襲擊中喪生的人們默哀，愿戰(zhàn)爭(zhēng)不再，世界和平。 本紀(jì)錄片充分介紹了“911”這一改變世界的重大事件的前因后果和相關(guān)情況，采訪了從基層士兵、救援人員到眾多美國(guó)政府和軍方高官甚至塔利班領(lǐng)袖，內(nèi)容詳實(shí)客觀，干貨滿滿，令人贊嘆。 911之后，美國(guó)政府的本就不小的黑暗面極速增長(zhǎng)。恒星風(fēng)計(jì)劃，無(wú)需授權(quán)就能監(jiān)控所有他們認(rèn)為需要注意的人和事，知法犯法，嚴(yán)重?fù)p害人權(quán)和民主自由；設(shè)立法外之地，有進(jìn)無(wú)出戰(zhàn)略軍事實(shí)體關(guān)塔那摩監(jiān)獄，充滿了虐囚、折磨和誣陷的恐怖巢穴；加速發(fā)動(dòng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，借以國(guó)家安全之名入侵、顛覆主權(quán)國(guó)家，政客發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，將平民的孩子送上戰(zhàn)場(chǎng)，去打一場(chǎng)被人唾棄的，毫無(wú)意義的戰(zhàn)爭(zhēng)。軍人流血犧牲，客死他鄉(xiāng)，軍工復(fù)合體賺得盆滿缽滿，然后扶持起來(lái)一個(gè)親美的、極其腐敗的、專治獨(dú)裁的阿富汗政府，結(jié)果20年之后塔利班卷土重來(lái)為阿富汗合法政府，美國(guó)人所做的一切化為夢(mèng)幻泡影，這所有的一切像一出黑色荒誕劇。 有人認(rèn)為美國(guó)是被911激怒，才會(huì)雙手沾滿鮮血，我不認(rèn)同。因?yàn)樗谋举|(zhì)就是一個(gè)在不停的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)外強(qiáng)加他所謂的價(jià)值觀的霸權(quán)主義，朝鮮、越南、科索沃、伊拉克、阿富汗、敘利亞…僅21世紀(jì)以來(lái)美國(guó)的“反恐”戰(zhàn)爭(zhēng)就已經(jīng)讓90多萬(wàn)人失去生命，哪里有美國(guó)，哪里就有戰(zhàn)火。 出來(lái)混，總是要還的。伊斯蘭世界已經(jīng)被西方蹂躪的滿目瘡痍，穆斯林總有一天會(huì)以血還血，911發(fā)生只是時(shí)間問(wèn)題，冤冤相報(bào)，這也是為什么極端組織越反越多。 人類的生活中有什么抱負(fù)，能夠比真實(shí)、持久和永遠(yuǎn)的和平還要遠(yuǎn)大呢？

這個(gè)片子是從2001年的911開(kāi)始講，到今年美軍從阿富汗撤軍，20年的阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)告一段落。這是美國(guó)歷史上最漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，前后投入的金錢超過(guò)了二戰(zhàn)后振興歐洲的馬歇爾計(jì)劃，美軍付出了2400人以上的死亡。

這20年里阿富汗增加了很多基礎(chǔ)建設(shè)，40%的入學(xué)兒童是女性，女性的社會(huì)地位比起塔利班時(shí)期有了巨大的提升，除了教育，醫(yī)療等其他公共服務(wù)的質(zhì)量也提高了很多。但比起美國(guó)付出的代價(jià)，這些在阿富汗留下的東西并沒(méi)有很多，甚至有可能在塔利班奪取政權(quán)后付之一炬。比如阿富汗的政府軍基本已經(jīng)完全消失了，而教育和女性地位也可能很快就會(huì)消失。

美軍在喀布爾機(jī)場(chǎng)的困境應(yīng)該是前段時(shí)間大家關(guān)注的熱點(diǎn)之一，拜登的那段講話也有很多值得琢磨的地方，比如美國(guó)是去阿富汗鏟除基地組織和本拉登并不是去阿富汗建國(guó)的，阿富汗人民必須自己建設(shè)和保護(hù)自己的國(guó)家，如果阿富汗軍隊(duì)都不能為自己的國(guó)家流血犧牲，美軍更不應(yīng)該。

但如果只是為了鏟除本拉登，那美軍的任務(wù)其實(shí)在2011年就完成了，剩余的10年完全就是消耗，但對(duì)于進(jìn)入阿富汗這個(gè)行為本身來(lái)講就很艱難，推翻了塔利班，鏟除了本拉登，然后呢？

只要美軍離開(kāi)阿富汗，塔利班就可以馬上卷土重來(lái)，而打了20年的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)現(xiàn)在名單上和基地組織同樣威脅程度的恐怖組織數(shù)量是2001年的4倍。

但如果不打阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，或者在迅速達(dá)成目標(biāo)鏟除本拉登后就撤出，結(jié)果會(huì)更好嗎？或者還能做些什么？片子給不出答案，也沒(méi)有人可以給出答案，面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的殘酷與隔閡，這個(gè)問(wèn)題太大，也太難了。

比起阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)得失這樣宏大的話題，我最感觸的應(yīng)該就是片子里反思的部分，雖然很艱難，但太有意義了。

911之后群情激奮，美國(guó)民眾希望立刻報(bào)復(fù)，幾乎是沒(méi)有任何阻力地發(fā)動(dòng)了阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，通過(guò)了愛(ài)國(guó)者法案。但在此之后以國(guó)家安全和反恐需要的名義，越來(lái)越多的民眾被監(jiān)聽(tīng)，本該被《權(quán)利法案》保護(hù)的個(gè)人隱私被不斷踐踏，行政權(quán)一步步擴(kuò)張?jiān)竭^(guò)國(guó)會(huì)在世界各地發(fā)動(dòng)軍事行動(dòng)，把恐怖主義的嫌犯關(guān)押在海外的關(guān)塔那摩，用盡酷刑。

但這一切并沒(méi)有讓恐怖主義的威脅變的更小，并沒(méi)有讓這個(gè)世界變的更和平與美好，所以20年后的現(xiàn)在，開(kāi)始反思是不是哪里有問(wèn)題？這些真的可以嗎？如果美國(guó)摒棄了法治精神，摒棄了它引以為傲的價(jià)值觀，變得和它要反對(duì)的東西越來(lái)越接近，美國(guó)還是美國(guó)嗎？

離開(kāi)美國(guó)本土，美軍在阿富汗的行動(dòng)一樣充滿矛盾，這是一場(chǎng)沒(méi)有目標(biāo)的戰(zhàn)爭(zhēng)，怎么樣才算勝利？無(wú)人知曉。

因?yàn)樗嗍菦](méi)有制服的，打扮的和普通阿富汗民眾完全一樣，所以美軍必須時(shí)刻警惕所有的阿富汗人，甚至殺害平民，漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)也在不斷異化士兵作出越來(lái)越多不人道的行為。為了減少傷亡而采用無(wú)人機(jī)轟炸，但這個(gè)過(guò)程中也殺死了無(wú)數(shù)的阿富汗平民，把很多人推向了塔利班。阿富汗的現(xiàn)狀與其說(shuō)是阿富汗人民的選擇，更是阿富汗矛盾的具象。這個(gè)過(guò)程里很難用是非對(duì)錯(cuò)的評(píng)判，喀布爾這樣的大城市里，女性的地位在不斷的提高，教育、醫(yī)療都在不斷變好，但在塔利班交織的地帶，不斷的平民傷亡也讓越來(lái)越多的人支持甚至加入塔利班。

美國(guó)在阿富汗推行民主，但腐敗的政府永遠(yuǎn)是一個(gè)付不起的阿斗，無(wú)數(shù)的美元甚至美軍的生命就在徒勞地消耗。更何況阿富汗這樣一個(gè)連現(xiàn)代民族認(rèn)同都沒(méi)有的地方，其實(shí)還處在部族社會(huì)，離現(xiàn)代國(guó)家還距離很遠(yuǎn)。

美國(guó)確實(shí)在二戰(zhàn)后幫助很多國(guó)家重建和恢復(fù)，建立了相當(dāng)優(yōu)秀的民主政體，最典型的莫過(guò)于韓國(guó)和日本，但他們的基礎(chǔ)遠(yuǎn)非這些中東國(guó)家可比。21世紀(jì)后美國(guó)在動(dòng)亂地區(qū)的嘗試基本都已失敗告終，美國(guó)也不再熱情地去推行自己的價(jià)值觀和政治制度，重新?lián)肀ПＪ刂髁x已經(jīng)是大勢(shì)所趨。但退一步講，要在阿富汗的地方建立起穩(wěn)定、高效的民主政權(quán)也基本是天方夜譚，美國(guó)不是神，能幫就幫，但能做到怎么樣還是得靠自己。

阿富汗對(duì)于美國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)無(wú)解的泥潭，不管撤軍早晚，只要撤軍就一定會(huì)發(fā)生現(xiàn)在的狀況，是同樣的難堪。關(guān)于美國(guó)在阿富汗失敗的原因有很多種解讀，我很認(rèn)同的一個(gè)看法是民主并不是原因而是結(jié)果，它不是一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的土壤，而是果實(shí)或者花朵，是一棵大樹(shù)最美好最耀眼的部分，而它的土壤或者說(shuō)是基石在于認(rèn)同感、價(jià)值觀，只是空有制度是永遠(yuǎn)無(wú)法穩(wěn)定下來(lái)的。

這個(gè)片子看完后非常難受，難受在于完全不知道怎么樣才能讓這個(gè)世界變好，怎么樣才能消滅恐怖主義？在怎么樣才能幫助阿富汗這樣的國(guó)家？只有無(wú)盡的省略號(hào)。

但唯一能鼓舞我的就是美國(guó)一直在反思，在反思自己做過(guò)的事情，它的動(dòng)機(jī)，它的方式，如果存在解決問(wèn)題的答案，這個(gè)答案也一定存在于反思的路徑中。

借反恐之名，各種公權(quán)力擴(kuò)張后的為所欲為并沒(méi)有讓美國(guó)和整個(gè)世界變的更安全，在新冠疫情肆虐全球的背景下，對(duì)隱私的侵犯，各種強(qiáng)制手段也同樣是需要我們警惕，即使病毒消失，擴(kuò)張的公權(quán)力會(huì)不會(huì)一起消失？

2000多死于911的美國(guó)平民誠(chéng)然讓人悲痛，但在那些社交媒體和新聞鏡頭的關(guān)注之外，那些每天在動(dòng)蕩，面對(duì)危險(xiǎn)和死亡的地區(qū)又能否被國(guó)際社會(huì)關(guān)注，我們又能如何幫助他們，這個(gè)世界其實(shí)本來(lái)就很割裂，只是從未如此赤裸地暴露在我們面前。

人類社會(huì)可能永遠(yuǎn)都達(dá)不到那種大家都很和平、富足的狀態(tài)，但去思考和行動(dòng)也永遠(yuǎn)是讓這個(gè)世界更接近，讓這個(gè)世界美好一些的唯一手段。

看到鏡頭前這些在美國(guó)20年的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)中行動(dòng)和思考的人，還是很感動(dòng)的，美國(guó)依然是這個(gè)世界上最偉大的國(guó)家，就和片子最后一集那個(gè)律師說(shuō)的一樣，美國(guó)是一個(gè)概念。美國(guó)是一群認(rèn)同它理念的人組成的，美國(guó)的建立始于對(duì)自由的渴望，始于抗?fàn)?，也一定能給更多的地方帶來(lái)他們認(rèn)同的這些東西，哪怕這個(gè)路途無(wú)比艱難，有無(wú)盡的挫折。

不僅是美國(guó)人，星條旗其實(shí)凝聚了很多的向往。

2021.09.05 凌晨 滋賀大津

這是本號(hào)第247篇原創(chuàng)

那一年，你在哪里？

相信大部分我的讀者和我一樣對(duì)于911的印象已經(jīng)十分模糊，和我差不多年紀(jì)的20年前，也不過(guò)十七八歲，有太多重要的事情要去思考，例如高考，例如理想。那一年，我17歲，還在讀高二，盡管當(dāng)時(shí)的學(xué)校不算富裕，但依然為每個(gè)班級(jí)配備了一臺(tái)電視機(jī)，名義上是教學(xué)，實(shí)際上最后都被我們用來(lái)看TVB和日本動(dòng)漫。

每天中午我們都會(huì)以百米沖刺的速度飛奔去食堂，打完午飯即刻回到教室，從《天地男兒》到《陀槍師姐》，不亦樂(lè)乎。當(dāng)時(shí)別說(shuō)社交網(wǎng)絡(luò)，大部分我們連網(wǎng)絡(luò)是什么也不知道，盡管日后成為了傳媒專業(yè)的一員，但當(dāng)時(shí)我對(duì)國(guó)際新聞興趣寥寥，現(xiàn)在想來(lái)有些不可思議，像我這般沒(méi)有“天賦”的人怎么會(huì)最終選擇了這樣的職業(yè)，這么看來(lái)失敗也沒(méi)有什么可以驚訝的。

如今回憶起來(lái)，當(dāng)時(shí)應(yīng)該是第二天才看的新聞，在那個(gè)電視還是主流信息來(lái)源的年代，高二的我自然不可能在晚上20點(diǎn)看電視，而這個(gè)黃金時(shí)段，父母必然是在看著什么八點(diǎn)檔肥皂劇，應(yīng)該有很多家庭和我們一樣不會(huì)在這個(gè)睡前時(shí)段去關(guān)心國(guó)際時(shí)事。

現(xiàn)在我也很難說(shuō)，究竟是當(dāng)時(shí)的民族主義更強(qiáng)一些，還是如今的民族主義更烈?guī)追郑医^對(duì)可以肯定，當(dāng)新聞里一遍遍播出雙子塔被襲擊的畫面時(shí)，人群里除了驚嘆和騷動(dòng)，一定有誰(shuí)說(shuō)過(guò)類似美國(guó)人終于栽了這樣的話語(yǔ)，而我也非?？隙?，我的內(nèi)心也曾經(jīng)有一刻是幸災(zāi)樂(lè)禍的。

多年之后才明白，當(dāng)時(shí)的自己是多么的蠢鈍，也明白多年的教育之下，我們有多么的可笑和可悲。很難說(shuō)清，后來(lái)是如何意識(shí)覺(jué)醒，開(kāi)始重新看待911，重新看待美國(guó)，重新看待我國(guó)，但這種轉(zhuǎn)變是逐漸形成的，所謂三觀之中的世界觀。

可以肯定地是大學(xué)四年的教育是思想啟蒙，此后十多年因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系而開(kāi)始接受的歐美流行音樂(lè)和文化的熏陶功不可沒(méi)。那么，20年后，美國(guó)人又是如何來(lái)理解和看待911的呢？打開(kāi)任意一個(gè)美國(guó)主流新聞網(wǎng)站，你就會(huì)明白。

20年后，你又在哪里？

我坐地鐵很喜歡選擇兩節(jié)車廂的對(duì)接處，因?yàn)榧偈箾](méi)有座位，車廂對(duì)接處往往會(huì)有更大的空間讓你倚靠，有些車型還能讓你把包放下。昨天我依然選擇了這樣的車廂，不同以往的是，昨天我沒(méi)有像平時(shí)那樣戴起耳機(jī)，于是，意外地被車廂銜接處的風(fēng)琴伸縮蓬吸引了，第一次發(fā)現(xiàn)它會(huì)發(fā)出如此之大的呻吟聲，如訴如泣，而周遭的人們面無(wú)表情，如木偶般在城市前行。

無(wú)獨(dú)有偶，當(dāng)我出站下扶手電梯的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)電梯下面和天花板都不約而同地發(fā)出了沉悶地聲響，像是互相在對(duì)話一般。機(jī)器設(shè)備老化，我們通常都會(huì)這么來(lái)形容這些聲響，但那一刻我突然想起約莫是2017年的時(shí)候去紐約，整個(gè)城市不能說(shuō)新生，但的確已經(jīng)不見(jiàn)了911表面的裂痕。那些新聞鏡頭里猶如世界末日般的景象，已經(jīng)被新一輪紙醉金迷的繁華和活力遮蔽。但當(dāng)你在雙子塔附近的街區(qū)徘徊，在上城和下城的地鐵站里穿梭，你很難說(shuō)在這地表之下，城市的傷痕已經(jīng)完全愈合，或許只是我們已經(jīng)麻木，我們已經(jīng)習(xí)以為常，我們已經(jīng)視而不見(jiàn)。

在城市的軀體之中游走的我們，就仿佛是一個(gè)個(gè)細(xì)胞，生生死死，新舊更替，重建、新生，無(wú)論外表看起來(lái)多么的摧殘，城市終究是在老去，經(jīng)歷了911的紐約在2017年的時(shí)候，看起來(lái)似乎并沒(méi)有太多的不同，它依舊和那些好萊塢傳奇之中的樣貌無(wú)異，但正如我們每個(gè)人的成長(zhǎng)一般，有些傷口即使愈合了，依然會(huì)有傷疤，911就是它的傷疤，還是它心口上的傷疤。

Mourning和memorial之間的差別實(shí)在太微妙，如果你去紐約，即使你內(nèi)心是個(gè)絕對(duì)反美的人，我也建議你去911紀(jì)念館走一遭，即便你抗拒要下到地下的你覺(jué)得是意識(shí)形態(tài)代表的國(guó)家博物館去，那么也請(qǐng)?jiān)陂T口的“倒映虛空”停留一下，在此處，沒(méi)有意識(shí)形態(tài)，只有人性情感。

這是迄今我見(jiàn)過(guò)最肅穆的紀(jì)念碑，比柏林的猶太人紀(jì)念博物館更為震撼，在原址上用兩個(gè)6米深，4000平方米的巨型瀑布水池來(lái)悼念兩座高達(dá)500米插入云霄的、人類曾經(jīng)的新巴比倫空中花園，簡(jiǎn)直是神來(lái)之筆，從高處到低處，從天堂到地獄，天使與惡魔在此處交戰(zhàn)。

瀑布傾瀉而下的聲音竟然完全隔絕了紐約的一切嘈雜，就像911那天早晨，世界上最繁忙的空中港口突然全部停運(yùn)，就像是人的心臟停跳了一秒、兩秒，雖然在歷史長(zhǎng)河中，它可能連一秒都沒(méi)有，但不可否認(rèn)，世界在那一瞬間停轉(zhuǎn)了，盡管可能很多人并沒(méi)有感覺(jué)到，但它的影響遠(yuǎn)比我們以為的深遠(yuǎn)。

站在這兩方巨大的方池旁，你的雜念會(huì)瞬間被清空，不知道有多少人和我一樣，面對(duì)如此這般巨大的深淵會(huì)有向下一躍的沖動(dòng)，川流不息的人工水聲震耳欲聾，6米的黑色深淵猶如黑洞一般，扶手上鐫刻著所有遇難者的姓名，來(lái)自87個(gè)國(guó)家，幾乎遍布世界，每個(gè)名字背后都有一串歡聲笑語(yǔ)和淚水悲傷，白色玫瑰花在姓名之上盛開(kāi)和衰敗，活生生演繹著生命的嬌艷和脆弱，是一種事實(shí)，又是一分隱喻。

911是誰(shuí)？

911究竟給美國(guó)和世界帶來(lái)了什么影響？911究竟是美國(guó)人的咎由自取還是基地組織的新世紀(jì)法西斯罪行？相信即便到了千年之后，如果人類還在的話，依然會(huì)成為歷史書中的一個(gè)問(wèn)號(hào)。如果到了這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上還有人以為所有事情都會(huì)有蓋棺定論，我便不知道是該說(shuō)他單純好還是愚昧好了。

在911事件20周年的節(jié)點(diǎn)上，幾乎美國(guó)所有主流流媒體都給出了自己的態(tài)度，20年，1/5個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，相信很多人已經(jīng)可以冷靜看待《華氏911》這部電影了，但也或許有很多人更強(qiáng)烈的對(duì)它嗤之以鼻了，但或許身在其中的人都未曾意識(shí)到，或許此時(shí)此刻的情緒和看法，正是在911那一刻開(kāi)始埋下的。

報(bào)道了20年，寫了20年，911在此刻又有什么不同？或許比戲劇更為戲劇的便是，今年塔利班幾乎踩著911的紀(jì)念時(shí)間點(diǎn)重回阿富汗，都讓人懷疑上帝這位導(dǎo)演，到底想讓人類演繹怎樣一出戲劇，他又想給我們一些什么啟示。

Netflix在9月1日上線的最新紀(jì)錄片《Turning Point:9/11 and the war on terror》無(wú)疑給了我們一個(gè)Pink Floyd棱鏡一般的角度，它甚至已經(jīng)把最新的變化放置到了原本應(yīng)該已經(jīng)成片的內(nèi)容之中，而最有趣的是，加入之后竟然不影響整部紀(jì)錄片的節(jié)奏，或許是因?yàn)檫@部紀(jì)錄片的切入點(diǎn)之冷靜，刺入肌理之深刻吧。

比起以往911的眾多文章圍繞著美國(guó)霸權(quán)和當(dāng)世格局來(lái)解讀，這部5集的紀(jì)錄片則把事件的時(shí)間往前又推演了幾十年，對(duì)于已經(jīng)從媒體角度的《新聞編輯室》（第1季第7集），從相關(guān)囚犯角度的《毛里塔尼亞人》，從相關(guān)受害者角度的《特別響，非常近》看過(guò)了911的我而言，這部紀(jì)錄片依然給了我很多的新視角。

此前我從未把911看作美蘇冷戰(zhàn)的”次生災(zāi)害“，或許因?yàn)樵谔K聯(lián)解體和柏林墻倒塌之后，我已經(jīng)習(xí)慣了把冷戰(zhàn)當(dāng)作了歷史。同時(shí)對(duì)于冷戰(zhàn)這故事，我太執(zhí)著于”兩位主角“美蘇，而忽略了其他配角們，忘卻了歷史包含了過(guò)去和現(xiàn)在，誰(shuí)都會(huì)登上這個(gè)舞臺(tái)的中央。盡管蘇聯(lián)解體了，但美國(guó)——這個(gè)取得了這場(chǎng)”不義勝利“的巨人卻依然存在。

做個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎?11，或許正是冷戰(zhàn)孵化出的”異形“，誰(shuí)也沒(méi)想到塔利班、基地組織會(huì)成為”抱臉蟲“。從小布什到拜登，從《愛(ài)國(guó)者法案》到阿富汗新政權(quán)，從伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)到美國(guó)撤軍，從美塔協(xié)定到關(guān)塔那摩虐囚，從擊斃本拉登到無(wú)人機(jī)作戰(zhàn)，打破時(shí)間線的敘事，并沒(méi)有讓這部紀(jì)錄片變得凌亂，反倒是以一種”羅生門“的方式讓事實(shí)本身被凸顯了出來(lái)，觀眾的上帝視角不僅有了帶入和共鳴，還多了一道反思。

和以往911相關(guān)電影或者紀(jì)錄片有一條明晰的主線或理論不同，分5集（1）敘述的《Turning Point》并沒(méi)有什么”陰謀論“或是”真相“，對(duì)于基地組織、塔利班、阿富汗和美國(guó)各方，從宏觀上說(shuō)都沒(méi)有太多的傾向，更像是眾多911相關(guān)電影去戲劇化后的一種平鋪直敘，但這種看似毫無(wú)情感的平鋪直敘，在通過(guò)親歷者之口敘述之后，還原到了人的角度，不僅是親歷911的美國(guó)人，還有阿富汗人自己。

觀眾不可能去記住每一個(gè)敘述者的名字、身份，但卻無(wú)法忘記他們的言語(yǔ)、情緒，20年過(guò)去了，回憶起往事，他們依然會(huì)停頓、哽咽、落淚，甚至失控，你便會(huì)明白，911帶來(lái)的傷痛，至少在活著的這代人里都是無(wú)法被撫平的，即使忘卻、即使和解、即使模糊、即使原諒，但”9/11“就像是紀(jì)念碑所鑄就的那兩個(gè)深淵，隨時(shí)隨地可能釋放出人類最隱秘的邪惡。

來(lái)生和彼岸

”我看到地上躺著的高跟鞋，就會(huì)去想它的主人在哪里。“這是來(lái)自救援消防員的敘述，他也曾以為自己不會(huì)活著出來(lái)。

”伊斯蘭教被錯(cuò)誤解讀了，我最大的夢(mèng)想就是建一座未來(lái)的清真寺，讓所有信仰的人在其中交流思想?！斑@是來(lái)自中東裔運(yùn)動(dòng)思想家的敘事，他想在紐約實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)了。

”當(dāng)時(shí)他（我的上司）對(duì)我說(shuō)，或許我們安靜下來(lái)，就能聽(tīng)到他們的呼叫。“這是來(lái)自五角大樓黑人女軍官的敘事，他的上司后來(lái)犧牲了。

”他們（美國(guó)人）殺死了我們的親人孩子、兄弟姐妹，這個(gè)仇要報(bào)?！斑@是來(lái)自阿富汗年輕人的敘述，他曾親手抱著自己朋友的尸體。

”聽(tīng)說(shuō)要把自己親手建立起來(lái)的設(shè)施和一切毀了，他崩潰了，在辦公室嚎啕大哭?！斑@是來(lái)自阿富汗人道主義救援者的敘述，為了不讓塔利班攫取到成果，他們撤離時(shí)抹平了一切。

”我的兄弟在我眼前死了，我本以為這是最難的，沒(méi)料到回家才是最難的部分，而我知道我的一部分永遠(yuǎn)死在了阿富汗“這是來(lái)自美軍戰(zhàn)士的敘述，后來(lái)他回到了美國(guó)，他的社區(qū)里掛著慶祝他凱旋的橫幅。

”當(dāng)我第一次到阿富汗的時(shí)候，我沒(méi)料到所有的投入都沒(méi)有任何的監(jiān)控以及審核，這一處所謂的軍用設(shè)施，建設(shè)完之后就從來(lái)沒(méi)有被使用過(guò)?！斑@是來(lái)自美國(guó)政府前高層的敘述。

”當(dāng)時(shí)只有我一個(gè)人反對(duì)通過(guò)這個(gè)法案，你無(wú)法想象它如果實(shí)施后帶來(lái)的影響?！斑@是來(lái)自一位反《愛(ài)國(guó)者法案》的黑人女性議員的敘述，后來(lái)法案還是實(shí)施了。

”我從雙子塔撤離出來(lái)之后，看到新聞才知道，原來(lái)是兩架飛機(jī)撞上了雙子塔?！斑@是來(lái)自雙子塔中某家酒店工作人員的敘述，后來(lái)他和當(dāng)時(shí)的兩位顧客成為了終身的朋友。

”我們的第一反應(yīng)是，哪個(gè)愚蠢的飛行員駕駛不當(dāng)。“這是最初很多人心中的敘述。

……

9/11，跨過(guò)傳說(shuō)中的天啟年，沒(méi)有迎來(lái)世界末日，卻迎來(lái)一場(chǎng)看不見(jiàn)的思想瘟疫，本該向前進(jìn)入真正全球化的時(shí)代，本該讓國(guó)家、種族、性別，甚至是信仰都消失的時(shí)代，幾十年的建筑傳奇幾秒便化為灰燼，”恐懼“替代了”信任“，成為了精神核彈，制約著人類再建一座巴別塔。

那么，之后呢？這或許才是這部紀(jì)錄片想要給我們的啟示。

（1）：5集名稱分別為 Ep1-The System Was Blinking Red; Ep2-A Place Of Danger; Ep3-The Dark Side; Ep4-The Good War; Ep5-Graveyard of Empires。 最后集合一下我關(guān)注的公眾號(hào)里寫了911的所有文章，大家可以慢慢讀：

• 能傷害美國(guó)的，其實(shí)是美國(guó)自己
• 中國(guó)專家對(duì)話美國(guó)專家：“9·11”事件的影響仍在美國(guó)回蕩
• 911事件20周年，為什么公正的審判遲遲沒(méi)有到來(lái)？
• 二十年河西
• 美國(guó)反恐二十年，變了
• "恣意揮霍"20年后，美國(guó)還剩下什么？
• 如果沒(méi)有“9·11”，今日世界格局會(huì)怎樣？| 封面人物
• 汪暉 | “九一一”事件與政治的失敗
• 911事件20周年：美軍撤離阿富汗，世界變得更安全了嗎？
• 9·11思想考古丨二十年前，西方知識(shí)分子如何談?wù)?·11
• 從單極時(shí)刻到危機(jī)四伏：911事件如何改變了美國(guó)的內(nèi)政外交
• “9·11”二十年殤：美國(guó)永遠(yuǎn)難以磨滅的傷痛和阿富汗噩夢(mèng)的卷土重來(lái)
• 9.11二十周年：飛機(jī)上和雙子塔里的人們?nèi)绾蚊鎸?duì)死亡？｜新氣集
• 在人間 | 9·11當(dāng)天，第一個(gè)向世界發(fā)出危險(xiǎn)信號(hào)的人
• 在人間｜“9·11”后，一位戰(zhàn)地?cái)z影師的20年：世貿(mào)中心 阿富汗 關(guān)塔那摩灣監(jiān)獄
• 9·11事件20周年：反恐戰(zhàn)爭(zhēng)并未走出困局
• “9·11”20周年紀(jì)念：平凡人的墜落與重生
• “基地組織瞄準(zhǔn)的目標(biāo)是美國(guó)，但它卻擊中了全人類” | “9·11”二十周年

- END-

更多影評(píng)：

頭號(hào)玩家版楚門的世界

黑暗騎士隕落

這才是真黑寡婦

COME TOGETHER JUST FOR ONE NIGHT

2020記憶碎片之影視篇：成為正常人

超越《神夏》的三集片神劇誕生，資本主義比連環(huán)殺手更冷漠

失控的艾爾吉儂，社交網(wǎng)絡(luò)中的困境

電影，沒(méi)那么偉大

八佰，一場(chǎng)全面的崩潰

荷蘭弟X星爵CP成真，這部動(dòng)畫版“邪惡力量”值得你花錢

法拉利萬(wàn)歲！這**才配叫速度與激情

這部電影不是他們口中的“炫技”，而是對(duì)電影本質(zhì)的探索和回歸

這部年度最佳或是千禧一代的“霍亂時(shí)期的愛(ài)情”

花非花電影大師們的科幻“惡”趣味

宇宙盡頭的極致浪漫，只有成年人才能體會(huì)的沉醉

HAIL HITLER，我不是你的刻奇人生

燃燒女子的肖像，請(qǐng)以你的名字呼喚我，第二性-下篇

SKAM之后的北歐制造

LOST AND FOUND，被圖書編輯“坑”了的恐怖小說(shuō)之王

帶著偏見(jiàn)看世界，唯美食與愛(ài)不可辜負(fù)

為什么美國(guó)不是世界上最偉大的國(guó)家？

ORDINARY LOVE，小人物的悲歌

“”這是我們的國(guó)家 這是我們的戰(zhàn)斗 這是我們的同胞 這是我的不對(duì)，這里不是以前的阿富汗，這是我們新世代 ?！啊?/p>

第5集結(jié)尾阿富汗國(guó)民軍的采訪，那一個(gè)個(gè)士兵堅(jiān)定的眼神以及維護(hù)得來(lái)不易的自由 ，也許只有身在其中才能明白了。 塔利班也許又暫時(shí)掌權(quán)了，但是他們終將失敗，不管是內(nèi)部改良或者被顛覆。只是希望快一點(diǎn)，人民少受點(diǎn)苦

最近看了一部紀(jì)錄片《轉(zhuǎn)折點(diǎn)：911與反恐戰(zhàn)爭(zhēng)》，Netflix出品，一共五集，該劇集嘗試去回答一系列問(wèn)題：是誰(shuí)襲擊了美國(guó)，為什么要襲擊美國(guó)，美國(guó)對(duì)阿富汗政策為什么會(huì)失敗，劇集中采訪視角多樣，包括美國(guó)政府的官員，軍人，911空襲遇難者家屬，阿富汗前政府官員，阿富汗平民。

《轉(zhuǎn)折點(diǎn)：911與反恐戰(zhàn)爭(zhēng)》海報(bào)

這部紀(jì)錄片給我印象最深的一點(diǎn)是：

對(duì)于同樣的事實(shí)，站在不同立場(chǎng)，用不同的邏輯和世界觀去詮釋，得出的結(jié)論能夠完全相反。

就美軍入侵阿富汗去追捕本拉登這個(gè)事實(shí)而言，站在美國(guó)政府的立場(chǎng)上，世貿(mào)大廈遭遇空襲，人民義憤填膺，采取反擊，發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)合情合理（即便美國(guó)上下難得如此立場(chǎng)統(tǒng)一，還是有一名黑人女議員在國(guó)會(huì)上勇敢投出了唯一的反對(duì)票，"即便要采取行動(dòng)，我們也不要成為我們所憎恨的那種人"）；

從阿富汗人民的立場(chǎng)來(lái)說(shuō)，由于塔利班政府長(zhǎng)期的高壓統(tǒng)治，起初他們歡迎美軍入境，而后由于美軍一系列非人道的行為（包括無(wú)人機(jī)空襲阿富汗平民，關(guān)塔那摩監(jiān)獄辱囚），他們轉(zhuǎn)變了對(duì)美軍的態(tài)度，反而又開(kāi)始投靠塔利班；

而那些走上戰(zhàn)場(chǎng)的美國(guó)大兵，對(duì)前往阿富汗，起初都懷抱理想主義，希望幫助阿富汗人民重建家園，結(jié)果一下飛機(jī)就發(fā)現(xiàn)事實(shí)大相徑庭，“沒(méi)有人需要你拯救”，由于塔利班武裝分子的著裝和平民無(wú)異，再加上美軍不斷被各種簡(jiǎn)易炸彈裝置襲擊，美軍和阿富汗老百姓的關(guān)系開(kāi)始變得緊張，他們心里所謂的幫助阿富汗人民，最終變成了一場(chǎng)為了不讓自己左右的兄弟在戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡的自救行動(dòng)。

我們無(wú)法用單一的標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)判任何一方的對(duì)錯(cuò)，如果追根溯源，美國(guó)遭受911空難，可以追溯到美蘇爭(zhēng)霸時(shí)期，支援阿富汗武裝力量，反抗蘇聯(lián)，從那個(gè)時(shí)候美國(guó)在就埋下了惡的種子，最終釀成了911的悲劇，而受苦的是兩國(guó)的人民：普通的消防員，上班族，農(nóng)民，孩子等等。

雖然我們的理想是人人平等的大同世界，但現(xiàn)實(shí)往往卻是“冤冤相報(bào)何時(shí)了”，即便如此，筆者還是希望下面兩件事不要成為空話：

• 阿富汗國(guó)家的命運(yùn)在阿富汗人民自己手里
• 拒絕暴力，熱愛(ài)和平

因?yàn)檫@部紀(jì)錄片，引起了筆者對(duì)阿富汗以及中東歷史的興趣，也翻了一些書籍，看了看相關(guān)的紀(jì)錄片，中東地區(qū)是人類文明起源的地方，這里有迷人的風(fēng)景，以及大量人類早期的文明遺跡，尤其是“圣城”耶路撒冷，真是人類文明的瑰寶，猶太教，基督教以及伊斯蘭教均將這片城市視為圣地，然而這里也發(fā)生了大量的流血沖突，四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)里沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家真的勝利了，無(wú)論是以色列，還是埃及為代表的阿拉伯世界都是受害者。

佛教和印度教里都會(huì)提到的一個(gè)詞是“業(yè)”（karman）：

業(yè)力是指?jìng)€(gè)人過(guò)去、現(xiàn)在的行為所引發(fā)的結(jié)果的集合，業(yè)力的結(jié)果會(huì)主導(dǎo)現(xiàn)在及將來(lái)的經(jīng)歷，所以，個(gè)人的生命經(jīng)歷及與他人的遭遇其實(shí)是受自己的想法、念頭、行為去影響。

中國(guó)的老話：善有善報(bào)，惡有惡報(bào)就是對(duì)“業(yè)”最通俗易懂的解釋。

希望每個(gè)人都能從今天開(kāi)始播下“善”的種子，在未來(lái)的某一天開(kāi)花結(jié)果，人類所有問(wèn)題的終極答案或許就是“愛(ài)”。

美國(guó)的選舉制度，決定了911發(fā)生時(shí)華盛頓難以用理性去決策和應(yīng)對(duì)，它需要去順應(yīng)、承接、響應(yīng)人民的情緒，而人民被恐懼、痛苦、憤怒、復(fù)仇的情緒所圍困，構(gòu)成了一個(gè)強(qiáng)烈的磁場(chǎng)，把華盛頓的決策牢牢的釘在了：出兵阿富汗，不惜一切代價(jià)。

以2001年的國(guó)力，這也絕不是什么打不起的戰(zhàn)爭(zhēng)，迅速出兵，迅速顛覆政權(quán)，像如來(lái)佛用手掃了掃，阿富汗這片山地就變幻了大王旗?？墒且恢睕](méi)有抓到本拉登，直到10年后，派直升飛機(jī)和Marine在巴基斯坦將本拉登擊斃。這其實(shí)是很難想象的一件事，雖然長(zhǎng)期以來(lái)，我們已經(jīng)習(xí)慣了007等美國(guó)電影，美軍和特工在全球各國(guó)上天入地，如入無(wú)主權(quán)之境。但想象一下說(shuō)我國(guó)在光天化日之下，飛到紐約，解放軍降落在GU0 WEN GU1的豪宅，并一舉把他爆頭，并搭乘飛機(jī)返回故土——有沒(méi)有可能性？所以我贊同某些發(fā)言人說(shuō)的“美國(guó)一直踐踏別國(guó)主權(quán)”有多么solid的證據(jù)，只是偉大的好萊塢已經(jīng)把這些踐踏美化成了為了正義。

可是，是為了誰(shuí)的正義呢？為了美國(guó)的正義。本拉登策劃了911事件，導(dǎo)致美國(guó)本土死亡2799人，而這2799人又連鎖反應(yīng)了15萬(wàn)阿富汗人的死亡。美命貴啊，人類的世界依舊是叢林法則。

此外，20年的駐軍，美國(guó)一共投入了2.3萬(wàn)億，由于當(dāng)?shù)匕⒏缓拐畽?quán)力的腐敗，美無(wú)人機(jī)執(zhí)行任務(wù)屢屢導(dǎo)致平民的死傷，最后把民心與河山又拱手還給了塔利班。

如果美國(guó)缺這2.3萬(wàn)億，這個(gè)駐軍和扶持政府的決策，反而會(huì)早早收?qǐng)?，不?huì)歷經(jīng)布什、奧巴馬、特朗普、拜登多任政府?，F(xiàn)在大家都說(shuō)“工具人”、“工具人”，你看了這個(gè)紀(jì)錄片，才懂什么是工具人——在阿富汗的美軍。他們壓根不知道是為了什么要長(zhǎng)期駐扎在阿富汗，失去了目標(biāo)與內(nèi)驅(qū)力；同時(shí)，這些工具人的“工傷”是死亡、是截肢、是被遠(yuǎn)在美國(guó)的家人淡忘其存在。而對(duì)立的另一端呢，越來(lái)越多的平民加入了塔利班，帶著很明確的目標(biāo)：消滅侵略者，還我普通與正常的生活。

在世界范圍內(nèi)，“普通與正常生活”的定義，真的是差異懸殊。當(dāng)自媒體在為阿富汗女性地位倒退絕望與憤怒的時(shí)候，但塔利班確實(shí)重建了阿富汗的和平——不再有美軍因PTSD而襲擊平民、不再有以消除恐怖分子為名的美無(wú)人機(jī)的胡亂轟炸帶來(lái)的平民死亡，不再有富裕的阿富汗政府和民不聊生的人民。

物質(zhì)，不患寡而患不均。

人權(quán)，在人民的屢屢死亡與殘肢面前，談女性受教育的權(quán)利，無(wú)法得到最廣大人民的支持。

阿富汗人民首先需要的是：一、平安 ；二、不餓肚子?？上?，受到美國(guó)扶持的阿富汗政權(quán)，完全沒(méi)做到，甚至失去了顧及人民福祉的初心，是啊，做個(gè)酒池肉林的總統(tǒng)哪里不好了呢？

最終，國(guó)庫(kù)空虛，美軍還在持續(xù)陣亡，美國(guó)決定放棄在中亞樹(shù)民主樣板的天真，2020年，與塔利班官方進(jìn)行正式的溝通，并在美達(dá)成和簽署和平協(xié)議，同時(shí)加速撤軍。2021年，美軍倉(cāng)皇撤離，阿富汗人道主義云云，管不了了?！绹?guó)高調(diào)的給了阿富汗女性火把，又親手澆滅了它。拜登的支持率也因此受重創(chuàng)。

20年，2.3萬(wàn)億，幾千美軍的陣亡，而結(jié)果竟是塔利班勢(shì)如破竹的重拾執(zhí)政地位。

有人深刻的反省嗎？沒(méi)有。

前總統(tǒng)現(xiàn)總統(tǒng)，除了川，大家齊齊整整的參加了911 20年的紀(jì)念活動(dòng)，繼續(xù)說(shuō)著一些去順應(yīng)、承接、響應(yīng)人民情緒的話。

反省，那可是要與利益集團(tuán)割席的呀！誰(shuí)愿意？

那樣的politician太罕見(jiàn)，需要愛(ài)人民，也需要卓越的視野、政治智慧和政治勇氣。在目前美國(guó)的選票政治體系之下，不可能存在這樣的politician上臺(tái)執(zhí)政的機(jī)會(huì)；就算非常不可思議的上臺(tái)了，目前兩黨的割裂，也無(wú)法通過(guò)一些變革性法案的機(jī)會(huì)。

system已經(jīng)無(wú)法適應(yīng)timing的時(shí)候，一切錯(cuò)誤都會(huì)更昂貴與持久。