編者按：此版“鐵人”與09版鐵人一樣，充斥著讓人難以言說的缺陷。因此轉(zhuǎn)發(fā)郭松民老師的一篇影片，以饗讀者。原文轉(zhuǎn)自微博。

無害的“鐵人”，可怕的“周挺杉”

　　由劉恒編劇，上影集團(tuán)與全國總工會(huì)合作拍攝的主旋律影片《鐵人》，其票房在“五一”(2009年)發(fā)行之后遭遇了滑鐵盧，據(jù)報(bào)道只有200萬左右，和這些年來中國大片無論再爛都動(dòng)輒過億的票房相比，《鐵人》只能用“可憐”來形容。

　　為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況?原因也許有很多，但有一點(diǎn)無疑是很關(guān)鍵的，那就是把持媒體話語權(quán)的主流文化精英刻意的冷落。對(duì)《鐵人》，他們采取了視而不見，既不批評(píng)也不贊揚(yáng)的態(tài)度，媒體上幾乎難覓關(guān)于《鐵人》的報(bào)道和評(píng)論的蹤跡。這和他們前兩年對(duì)《色戒》、《集結(jié)號(hào)》等影片的熱烈追捧形成鮮明的對(duì)照。

　　媒體、文化精英之所以對(duì)《鐵人》充滿疑懼，恐怕和他們本能地反感一位毛澤東時(shí)代的英雄模范人物充當(dāng)影片的主角有關(guān)，因?yàn)樵谒麄兛磥恚@樣一部電影，無疑會(huì)增加公眾對(duì)毛澤東時(shí)代和新中國的認(rèn)同，這是他們所最不愿意看到的，鑒于謾罵或諷刺可能會(huì)收到替影片“炒作”的反效果，所以他們寧肯采取“默殺”的態(tài)度。

　　很讓人失望，這一態(tài)度表明，主流文化精英的偏狹、算計(jì)與怨毒和“往事并不如煙”的那個(gè)年代相比，并沒有任何變化，這大概就是所謂永恒不變的“人性”吧!精英們一向反對(duì)“政治掛帥”，但他們自己從來都是最講究政治掛帥的。

　　不過，精英們這一次實(shí)在犯了“主觀主義”的錯(cuò)誤，因?yàn)椤惰F人》中的“鐵人”，早已被編劇劉恒做了徹底的“無害化處理”，“鐵人”已經(jīng)不再可能對(duì)精英構(gòu)成任何威脅，相反，“劉恒式的鐵人”只能鞏固精英的地位，增進(jìn)精英的利益。

　　01

　　被消毒的“鐵人”

　　扮演“鐵人”的演員吳剛，在談到對(duì)“鐵人精神”的理解時(shí)說：

　　“應(yīng)是為民族爭(zhēng)光的精神、忘我的拼搏精神、艱苦奮斗的精神和尊重科學(xué)的精神?！?/p>

　　暫且不說他概括的是不是準(zhǔn)確，但無疑他是按照這樣的理解來塑造“鐵人”的形象的。問題的關(guān)鍵在于，具備如此精神特質(zhì)的工人，對(duì)精英的地位和統(tǒng)治有什么威脅呢?什么威脅也沒有!具備這樣素質(zhì)的“鐵人”是所有國家的精英都會(huì)喜歡的，他和政治是隔膜的，但又在一種“為民族爭(zhēng)光”的激情的驅(qū)使下，能夠吃大苦，耐大勞，將健康和生命都置之度外。

　　也許，《鐵人》中的“鐵人”自己的話，最能夠說明他是一個(gè)什么樣的人。在誓師大會(huì)上，鐵人丟開講稿吼道：

　　“我是共產(chǎn)黨員，共產(chǎn)黨員是什么?是家里的孝順兒子，是下地干活的，不是在家享福的?！?/p>

　　——“孝順兒子”這四個(gè)字聽上去有點(diǎn)耳熟，立刻令人聯(lián)想起“馴服工具”。毫無疑問，這不是毛主席的鐵人，不是熟讀“毛選”的鐵人。

　　對(duì)所有的精英來說，工人愿意當(dāng)“孝順兒子”或“馴服工具”，那自然再好也沒有了。影片中，年輕的劉思成經(jīng)過一番曲折之后終于承繼了鐵人精神，他的領(lǐng)導(dǎo)(也許是老板?)該是多么欣慰啊!

　　關(guān)于支撐《鐵人》中的“鐵人”的精神力量，概括來說就是“民族主義+雄性力比多”或“國家+爺們兒”。凡是“鐵人”瞧不上的人，都被他視為“不是男人”(這一公式無疑表明了劉恒一慣蔑視、貶低女性的傾向，從《集結(jié)號(hào)》到《鐵人》莫不如此，很奇怪卻從來沒有女權(quán)主義者出來表示抗議)。

　　很難想像這種封建愚忠、性別認(rèn)同，就足以支撐千百萬中國工人階級(jí)，在那樣的苦寒的歲月里背水一戰(zhàn)、流血流汗，并且，如果大慶工人依靠的僅僅是這樣的精神資源，那和晚清、民國就沒有什么區(qū)別了。

　　也許，讓工人大眾的精神狀態(tài)回到晚清或民國，正是精英所孜孜以求的。因?yàn)樵谒麄兛磥恚珴蓶|時(shí)代工人的精神狀態(tài)，實(shí)在是一種“異態(tài)”，而晚清以至民國的工人的精神狀態(tài)才是正常狀態(tài)。

　　至于精英們的擔(dān)心，《鐵人》會(huì)使觀眾產(chǎn)生對(duì)毛澤東時(shí)代的認(rèn)同，至少會(huì)產(chǎn)生同情性理解，就更屬于杞人憂天了。透過編劇劉恒的眼睛，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)毛澤東時(shí)代實(shí)在沒有什么好留戀的：

　　《鐵人》給我們展示的毛澤東時(shí)代，是寒冷的、混亂的、骯臟的，組織要么靠不住，要么根本就不存在——在《鐵人》中，組織在哪里?——除了在自己的小團(tuán)隊(duì)內(nèi)部(在《集結(jié)號(hào)》中是谷子地的九連，在《鐵人》中則是鐵人自己的1205鉆井隊(duì))，人與人之間的關(guān)系則是冷漠的，甚至是充滿敵意的。且看鐵人他們千里迢迢從西北來到了東北松遼平原的薩爾圖小站，他滿懷熱情地向車站調(diào)度打聽自己的井架到?jīng)]到，但那位調(diào)度卻沒有表現(xiàn)出絲毫的責(zé)任感，而以一種趙本山式的油腔滑調(diào)地就把他給打發(fā)了

　　——這樣一群痞子式的人居然成功地進(jìn)行了大會(huì)戰(zhàn)，這不能不說是一個(gè)奇跡。

　　《鐵人》中的石油工人，除了鐵人，其他人都談不上有什么激情，更沒有政治意識(shí)，他們都是低級(jí)趣味的，僅僅是被鐵人個(gè)人人格的感召，才愿意吃苦。他們初到會(huì)戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)，看到人聲鼎沸的壯觀場(chǎng)面，唯一產(chǎn)生的聯(lián)想是“每人撒一泡尿就能把你淹死”，什么把“中國貧油的帽子甩到太平洋里”之類的豪情壯志，連影子也沒有，即便是在誓師大會(huì)上，臺(tái)下工人的表情也是冷漠的，給人的感覺他們似乎是一群不能把握自己命運(yùn)的戰(zhàn)俘。

在《鐵人》中，鐵人一刻也沒有靜止下來，他從來沒有冷靜地去思考過什么，也沒有專注地去地觀望過什么，他始終是處于一種莫名其妙的亢奮狀態(tài)，似乎很害怕面對(duì)自己的空虛。

　　總的來說，《鐵人》中的石油工人，還是知識(shí)分子視角下或劉恒們想像中的工人，也是對(duì)他們胃口的工人：

　　沒有文化、自私短視、囚首垢面、被人遺忘、粗野單純、只能理解哥們義氣……

　　——這樣的工人還處于“自在”的狀態(tài)，無論對(duì)精英還是對(duì)資本，他們都沒有任何危險(xiǎn)，他們?cè)诘却R(shí)分子的啟蒙和教育，也為精英展示自己的“人文關(guān)懷”或“親民”作風(fēng)預(yù)留了舞臺(tái)。

　　02

　　可怕的“周挺杉”

　　以鐵人王進(jìn)喜為原形的電影，1974年就拍了一部，名叫《創(chuàng)業(yè)》，如果說《鐵人》中的“鐵人”是無害的話，那《創(chuàng)業(yè)》中的鐵人“周挺杉”，簡(jiǎn)直是可怕的——從精英的角度看。

　　《創(chuàng)業(yè)》曾獲得過毛主席的親自肯定，不是偶然的——

　　在《創(chuàng)業(yè)》中，周挺杉面對(duì)洋人，沒有絲毫的奴顏婢膝，敢于劈頭蓋臉地就潑了那位敲著油桶叫囂“離開了美孚，你們只能是一片黑暗”的“可愛的洋大人”一身煤油;面對(duì)知識(shí)分子，他也沒有任何自卑心理，敢于從總地質(zhì)師手中奪過斷言“中國貧油”的“學(xué)術(shù)著作”，撕得粉碎并踏上一只腳。

　　但是，周挺杉卻并不只是一條莽漢，毛澤東的《矛盾論》、《實(shí)踐論》是指導(dǎo)他找油、打井的理論武器。

在遼闊的東北原野上，周挺杉頭頂滿天繁星，坐在通紅的篝火旁捧讀“兩論”的鏡頭，是《創(chuàng)業(yè)》的點(diǎn)睛之筆，也是整部電影最為抒情和優(yōu)美的畫面。

　　簡(jiǎn)言之，周挺杉已經(jīng)超越了工人階級(jí)“自在”的狀態(tài)，進(jìn)入了“自為”的狀態(tài)，他知道工人階級(jí)的根本利益在哪里，也知道如何為實(shí)現(xiàn)這種根本利益去奮斗。周挺杉是精英們所無法駕馭的，相反，他處處表現(xiàn)出了把握自己命運(yùn)的愿望和能力。

　　——總地質(zhì)師章易之是一個(gè)愛國者，留學(xué)歸國之后騎著駱駝來到玉門油田，一心想使祖國強(qiáng)大起來，但他的思想?yún)s被洋人的“中國貧油論”所禁錮，不相信中國能實(shí)現(xiàn)石油自給，他對(duì)周挺杉說：“陸相層是不可能有大油田的。”

　　周挺杉聽罷，眼睛放射出火一樣的光芒，嚴(yán)肅而自豪地說：“我就不相信，石油就埋在人家地底下，咱們這么大的國家就沒油?！?/p>

　　論學(xué)術(shù)水平，周挺杉的確比不上章易之，但他卻沒有迷信，敢想敢干，表現(xiàn)出了建立中國自己的石油地質(zhì)理論的強(qiáng)烈愿望;

　　——會(huì)戰(zhàn)初期，在當(dāng)時(shí)中國在石油問題上被人卡脖子，“賣給我們的油比資本主義市場(chǎng)上要貴十幾倍，航空油里面有馬糞，柴油里面有大量的硫磺”，大慶的石油大會(huì)戰(zhàn)居然要反過來靠空軍支援柴油才能持續(xù)的大背景下，副指揮馮超仍然試圖推行“先生活，后生產(chǎn)”的路線，主張先建立一個(gè)“有街心花園，職工醫(yī)院，工人文化宮”的“現(xiàn)代化石油城”，周挺杉對(duì)馮超的主張明確地表示反對(duì);

　　后來馮超試圖降伏他，口稱“我最關(guān)心人，一切為了人”(以人為本，多么超前的口號(hào)啊!)，對(duì)他誘之以利，許諾只要他愿意配合就可以給他“榮譽(yù)、地位、幸福”等的時(shí)候，周挺杉冷對(duì)道：“我要的是中國人民的榮譽(yù)，工人階級(jí)的地位，全世界人民的幸福，你給的了嗎？”

　　顯然，周挺杉是深知“無產(chǎn)階級(jí)只有解放全人類，才能最后解放自己”的道理的;

　　——當(dāng)總地質(zhì)師章易之嘲笑他們的試驗(yàn)井打出的油太少，譏刺說“要是香油還差不多”的時(shí)候，

　　周挺杉立刻反唇相譏道：“對(duì)轉(zhuǎn)變中的困難和挫折幸災(zāi)樂禍，散布驚慌情緒，宣傳開倒車，——這一切是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)的工具和手段，無產(chǎn)階級(jí)是不會(huì)讓自己受騙的。”

　　章易之聞之動(dòng)容，急問：“這是誰說的?”

　　周挺杉回答：“列寧!我已經(jīng)把這句話給你抄這張小紙片上了。”

　　周挺杉是一個(gè)有理論素養(yǎng)的工人，他不僅善于和地球戰(zhàn)斗，也善于用理論和知識(shí)分子“戰(zhàn)斗”;

　　——周挺杉還善于使用大字報(bào)作為斗爭(zhēng)的武器，當(dāng)他覺察到馮超試圖扭轉(zhuǎn)會(huì)戰(zhàn)的方向后，便帶領(lǐng)工人貼了他的大字報(bào)《馮副指揮，你要把我們指揮到哪里去?》，搞得馮超“非常緊張”;

　　和《鐵人》冷漠的基調(diào)相比，《創(chuàng)業(yè)》的基調(diào)是溫暖的、熱烈的、同志式的，甚至同樣是松遼平原上的大雪，我們透過《創(chuàng)業(yè)》的鏡頭，所得到的感受是清新的、充滿希望的、新春將臨的，但透過《鐵人》的鏡頭，觀眾得到的感受卻是絕望的、死寂的、恐怖的……

　　在《創(chuàng)業(yè)》中，“組織”和親人的支持和幫助是無處不在的。

　　《創(chuàng)業(yè)》指揮部的黨委書記華程，得知一個(gè)參加過志愿軍的石油工人膝蓋負(fù)過傷，便特意叮囑“散會(huì)以后，把我的椅子搬到鉆井臺(tái)上去，讓他有時(shí)間可以坐一坐”;

　　困難時(shí)期，周挺杉的母親和妻子也從西北趕到了東北，“開荒種地，不能讓他們總吃鹽水煮黃豆”，她們甚至還搞起家屬煉油廠，解決了鉆井的燃眉之急。

　　在《創(chuàng)業(yè)》里，沒有人是孤立的，每一個(gè)需要幫助的人都得到了幫助。

　　不能否認(rèn)《創(chuàng)業(yè)》還有公式化、概念化的毛病，但《創(chuàng)業(yè)》的確具有一種“張望未來”的能力：

　　周挺杉讓我們看到了一個(gè)政治上非常成熟的、杰出的工人階級(jí)代表的形象。工人階級(jí)如果不具備這種成熟，則他們的利益、地位就全都無法得到保證，更談不上完成解放全人類的使命了!

　　03

　　誰更接近歷史真實(shí)?

　　誰更接近歷史的真實(shí)?《鐵人》中的“鐵人”?還是周挺杉?

　　如果我們把影片中的藝術(shù)形象作為工人階級(jí)的一般代表，而不把他視為“王進(jìn)喜”本人的話，那我們也許不得不承認(rèn)：《鐵人》更接近歷史的真實(shí)。

　　無須去做更多的調(diào)查，近三十年來的歷史證明，中國的工人階級(jí)遠(yuǎn)不具有和他們所享受的崇高榮譽(yù)相匹配政治成熟——1980年代初，他們?cè)孟肽軌蛲ㄟ^“獎(jiǎng)金”找到一條通往“甜蜜生活”的道路，將參與政治事務(wù)的權(quán)利乃至罷工的權(quán)利拱手相讓，到了1990年代中期，當(dāng)所有的遮羞布都已經(jīng)扯下，大批下崗的命運(yùn)明明白白地?cái)[在面前的時(shí)候，他們?nèi)匀粵]有進(jìn)行任何有意義的抵抗，而是逆來順受地吞下了這顆苦果。

　　為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況?原因可能有兩點(diǎn)：

　　一是在第一次解放的時(shí)候，中國工人階級(jí)雖然名義上是領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)，但實(shí)際上卻是毛主席、共產(chǎn)黨以他們的名義領(lǐng)導(dǎo)的一場(chǎng)勝利的革命中的“被解放者”——這一事實(shí)并沒有違反馬列主義的基本原理，理由就在于，世界已經(jīng)進(jìn)入帝國主義和無產(chǎn)階級(jí)革命的時(shí)代，而中國革命作為世界革命的一部分，由于種種的主客觀原因，最終先于本國無產(chǎn)階級(jí)的普遍成熟而獲得勝利；

　　二是既然中國無產(chǎn)階級(jí)在自身普遍的政治成熟之前就獲得了政權(quán)，那就需要補(bǔ)課，否則無產(chǎn)階級(jí)專政也好，社會(huì)主義制度也好，都是不穩(wěn)定的，這就毛主席晚年政治思考的主要出發(fā)點(diǎn)。但中國的工人階級(jí)由于在革命后享有優(yōu)越的政治、經(jīng)濟(jì)地位，所以對(duì)毛主席的思考與努力其實(shí)是半信半疑的，這種態(tài)度導(dǎo)致了他們自身的悲劇命運(yùn)。

　　上個(gè)世紀(jì)七十年代初，當(dāng)時(shí)上?！冻肌分骶庩惣降?，就曾在一封信中批評(píng)以工總司為代表的這些人，

　　“爭(zhēng)權(quán)奪利，胸襟狹窄，目光短淺，只知有群體，不知有階級(jí)，一切的一切，都以這一伙人的群體利益為首，為重。順我者昌，逆我者亡，從來不考慮階級(jí)的利益，更別說是高于一切的人民利益。”

　　04

　　“鐵人”還是“周挺杉”?

　　20世紀(jì)世界社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的最大教訓(xùn)，就是除非工人階級(jí)能夠作為一個(gè)階級(jí)在政治上成熟起來，否則的話社會(huì)主義就不可能終結(jié)資本主義。

　　成為“鐵人”還是“周挺杉”?每個(gè)工人都必須作出自己的選擇!