相信并敬畏崇高

——《第一書記》觀后感

 
說起來怕人罵我矯情，平時沒什么余錢進電影院，都是在網(wǎng)上找了看。好不容易有一次欣賞大熒幕的機會，在結(jié)束一個公務(wù)活動后，緊趕慢趕到會議中心觀看了《第一書記》。

導(dǎo)演和編劇在電影的典型環(huán)境里塑造沈浩這個典型人物形象，那是沒的說的，我從入場坐下十分鐘后就開始淚眼婆娑，十五分鐘后淚流滿面，五、六次抑制不住失聲痛哭，深深為沈浩同志的崇高情懷感動，同時為自己身為黨員干部的卑微感到無比羞愧，更為這個時代擁有這樣為數(shù)不多的黨員干部悲慟不已。

當(dāng)我看到沈浩同志不厭其煩地恬著臉，幾乎是放棄自尊和人格，求爺爺告奶奶地“跑部進京”，為小崗村搭鐵路橋爭取到了京滬線火車雙向停開四十五分鐘，隨著熒幕配音的升起，我的淚水奪眶而出；當(dāng)我看到沈浩同志搞工作被村民誤解而挨打，卻毫不在意以德報怨，后來竟為遷墳騰地給死去的村民披麻戴孝，解開老奶奶的心結(jié)，作為第一書記，作為省財政廳的處級干部，這已經(jīng)超出了放下身段的范疇，已是真正與人民群眾骨肉相連的境界，聯(lián)系現(xiàn)實和自身實際，我不由得灑下震撼的熱淚；當(dāng)我看到沈浩同志在吃盡苦頭，逐漸贏得民心，三年掛職期滿，老百姓爭先恐后地摁手指印，村民代表自費驅(qū)車去省財政廳上書挽留，為不辜負(fù)組織和人民共同的期盼，沈浩同志毅然“拋妻棄子”甘心情愿留在小崗村，干了三年又三年，最后竟積勞成疾，死在第三個三年任上，我的淚水和鼻涕一發(fā)不爭氣地噴涌出來。

長大后我都沒這么哭過，因為平生第一次這么深切的悲慟。我擦拭淚水時，察覺到周圍人欽佩的驚嘆聲，挨得近的人甚至為我的抽泣聲吸引而側(cè)目，但我實在含蓄不了，壓抑不住，索性有點不知羞澀、不懂羞恥，黑黢黢中其實也帶了一份坦然，乃至于肆無忌憚地哭了一個多小時，用盡了隨身帶的一包紙巾。

以上不避鄙陋地描述了自己的一次婆媽行為，有學(xué)那阮籍失道痛哭的嫌疑，姑且讓區(qū)區(qū)在下往臉上貼金吧。趁著淚痕猶在，我就想搞清楚一個問題，為何我會如此悲慟，其深層次原因是什么？想不明白我會輾轉(zhuǎn)反側(cè)徹夜難眠。

我涕泗橫流，首先是為沈浩同志偉大品格。前面已交代得很清楚。盡管這部電影在藝術(shù)上還不足以成就經(jīng)典，但根據(jù)真實事跡改編拍得委實動人。古今中外的經(jīng)典名片，我看過的數(shù)以百計，一般感動歸感動，也就眼睛濕潤，了不得流一次淚罷。焦裕祿、孔繁森俱往矣，在這個腐敗形勢日益嚴(yán)峻，官員丑聞頻發(fā)，可謂前“腐”后繼的官場生態(tài)環(huán)境下，仍然能催生像沈浩這樣的黨員干部，說明浩然之氣長存，怎能不叫人歡欣鼓舞，激動地?zé)釡I盈眶。

有看官大概已用鄙夷之意揣測，因為你們是不屑于為主旋律或說官方的高調(diào)所蒙蔽的。人民不應(yīng)該被愚弄，如今跑步進入微博時代，信息渠道日益多元化，老百姓也不是那么好忽悠的。問題的癥結(jié)恰在于此：大家已然習(xí)慣娛樂至死，自恃有點文化和操守的，好像對官方的話語權(quán)有先天免疫力，并對此有后天的極端優(yōu)越感，敢于嘲諷一切權(quán)威，拒絕所有崇高。民間有點異己聲音，未嘗不是好事。但當(dāng)它成為常態(tài)，成為人們面對事件的第一反應(yīng)，這便又戴上另一副鐐銬跳舞，事情的真相只會在各自心目中產(chǎn)生不可逆轉(zhuǎn)的偏差。這部《第一書記》很不幸地淪為犧牲品。毋庸諱言，它從籌拍之時起就為了弘揚主旋律，打娘肚子里就在面門上落下胎記，甫一出世便叔叔不疼姨媽不愛?？v然上映，上座率也高不到哪去，自然在電影院吆喝不了幾天，只好慘淡地送電影下鄉(xiāng)，教育我這樣的小蘿卜頭。以帶有行政命令色彩發(fā)行一部電影，本是違背市場經(jīng)濟規(guī)律的，然而即便是“送”，今晚又來了多少人看呢？可以容納一千余人的大禮堂，稀稀拉拉地坐著兩三百人，中途居然還有些人退場，我邊看邊哭也還帶著悲憤的。很多人生活節(jié)奏可能是太快了吧，每一場飯局都是至關(guān)重要的，每一次聚會都是彌足珍貴的，他們百忙之中抽不出時間。況且黨性修養(yǎng)要長期錘煉，修成正果哪能靠一部電影呀！

與此同時，由大導(dǎo)演、大明星堆砌起來娛樂大片備受青睞，票房扶搖直上一路凱歌。傻眼了吧，大爺我就好這一口“荒唐與血腥齊飛”，姑奶奶就愛看“挑逗共教唆一色”。羨慕嫉妒恨去吧!媒體替電影人沾沾自喜，宣稱有姜文的骨灰級粉絲買了10次票，讓子彈在他眼前飛了10次。乖乖隆地洞，芭蕾舞《天鵝舞》也架不住這么看的。人一旦失去信仰，就只有崇拜偶像了，好像活著也就這點樂趣似的。我們雖然號稱步入全球化時代，可文明意識似乎還停留在過去，仍然喜歡拿肉麻當(dāng)有趣。甚而至于腦殘有理。無知卻硬充好漢的大無畏，壓根不相信有崇高這回事，遑論敬畏之心！

吾既自哀，亦當(dāng)鑒之。年歲逐漸增長，開始有點自知之明，寫出震古爍今的巨著基本無望。唐詩云，“寧為百夫長，勝作一書生”?，F(xiàn)在看來此言不虛，即便我寫出點什么，又怎么樣呢，我敝帚自珍的狗屁文章，不可能于降下房價、穩(wěn)住物價有一丁點裨益，絕大多數(shù)人甚至都不會去讀。從這個意義上看，立功當(dāng)在立言之上。向使我將來有幸，得一鄉(xiāng)邑治之，后半輩子當(dāng)無所遺恨也。

今日志之，但愿日后不會抱憾終生。

自從《建國大業(yè)》以來，教育電影學(xué)會了新路子：動用明星提高可視性。平心而論，《第一書記》里的明星都算得上實力派，難得把這么不好處理的角色拿捏還算得當(dāng)，算是給電影添彩不少，也讓被按到電影院座位的這兩個小時過得不過于難受。

說題內(nèi)話。有人把這部劇這樣歸納：一個官路前途不順但有一定能力的小官員下基層實干，以求突破的過程。確實如此。從沈浩去小崗的背景看，他在省財政廳不盡得志，下基層是有一定“圖謀”的：借助小崗村的名聲，在下面做一番事業(yè)——這是前半句，后話則是選擇另外一條晉升道路，為自己鋪就光明的前途。這樣說似乎有點小人之心，但以片中的表現(xiàn)來看，沈浩做得確實夠好，值得贏取這樣的晉升機會。讓好官提升是應(yīng)該的，這也沒什么需要避諱的。正如他在片中道出的：他是在小崗做了多年之后，與那里的人民群眾有感情的——言外之意，到這里時，肯定是沒有這份情誼的。而且，即便有了感情，他在留任一屆之后，也已決定回到財政廳，此時可以看到，那份感情也攔不住他對官路仕途的追逐了。

從沈浩家人角度看，我覺得沈浩真是不值得贊許。拋家棄子是片子里說他的原話，一點都不過分，而且沒有養(yǎng)母盡孝。說什么只有在小崗用更出色的工作來報答家人，幾乎是狗屁，那能有什么報答，這樣的臺詞真是難為死楊立新了。百善孝為先，自古之道不能遵守，這樣的官員有什么值得贊揚的？贊揚他的犧牲，就是否定了他對家庭應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)。看一個人，不能僅憑一面、一個角度。除了第一書記，他還有其他社會身份，兒子、丈夫、父親，甚至更多。一個身份做得好，并不能說他做人的全面成功，那是以偏概全了。難得非得讓親者痛的干部才是好干部？

從沈浩的能力和作為來看，他還是不錯的，對上對下都有一套。對上，他能憑借財政廳的工作經(jīng)歷整合資源，讓“財神爺”為小崗的發(fā)展出第一道力，有了這道力，做成些事讓大家得到實惠，才能為下一步鋪就坦途。這也許是為什么后來，小崗仍選擇省財政廳的官員來這里，而沒有選擇林業(yè)廳、統(tǒng)計司等其他部門單位的原因。畢竟，財政廳人帶來的實惠是直接的。另外，在跑鐵路搭橋的事情上，他能幾經(jīng)公關(guān)，贏得部里領(lǐng)導(dǎo)的支持，對于一個基層官員來說，盡管有小崗的光環(huán)，也是非常不容易的。對下來說，他能體察民情，分析錯綜復(fù)雜的村民關(guān)系，找到解決問題的抓手——要讓大家團結(jié)，要調(diào)動大家內(nèi)心的積極性和熱忱，并通過一定辦法來實現(xiàn)——用修路來提供大家齊心協(xié)力的機會。這些都是值得稱道的。包括老奶奶的遷墳一事，何不是先讓生米變熟飯，再又在改正錯誤的同時以情動之？如果不是有前面的錯誤出現(xiàn)，何談后面的糾正錯誤？有些環(huán)節(jié)不是他直接出面的，但未必不是他謀劃的。要系統(tǒng)地看待一件事情?？傊罱K能夠達到人家心甘情愿的目的，就是非常成功了。不管是否動用了披麻戴孝這樣的封建迷信手段。

當(dāng)然，長期在基層工作又想辦成些事情，這對人的損耗是很大的。片子里面也暗暗點出了這一點：從開頭到結(jié)尾，煙酒幾乎貫穿始終。我和好幾位同事，都以為沈浩會在大年三十大吃大醉之后一倒不起?！皼]辦法，不和他們吃吃喝喝人家就覺得你看不起他們，”我同事對此有切身體會。更不用說為跑項目、審批，片子里沒表現(xiàn)但也想得到的那些飯局宴請。長期處于煙酒環(huán)境中，估計這和中年猝死有很大關(guān)系。

雖然作為一部教化片、特價片，觀眾多不是主動去看的。但只要片子里面有點真，多少還是能夠看出一些問題和現(xiàn)實的。不過很奇怪，片子從頭到尾都是演員，沒有一點真實紀(jì)錄影像，把原本有點真的東西變得似乎完全假了。

鳳陽鼓樓是電影《第一書記》中幾度出現(xiàn)的一個重要背景，據(jù)說是朱元璋題額其上的“萬世根本”四個煌煌大字更是惹人注目?！叭f世根本”那是何等緊要，朱皇帝豈會輕許？自然是要告誡兒孫，鳳陽乃是朱皇帝的龍興之地，列祖列宗都埋骨于此，龍脈風(fēng)水千萬可要保護好了；朱重八是什么出身，“九儒十丐”中的老十，今兒居然做了皇帝，后輩兒孫唯有朝夕惕勵，才能萬世一系。
為了維護他的萬世根本，朱皇帝除了大興文字獄，殺戮功臣之外，還耗費了巨額的人力財力在鳳陽營建中都城和皇陵。但事與愿違的是，鳳陽本是好地方，自從出了朱皇帝，十年倒有九年荒。崇禎八年，張獻忠的一把火把大明王朝的“萬世根本”燒得幾乎蕩然無存。又幾年后，一個新的“萬世根本”崛起在了白山黑水之間，開始了新一輪的折騰。
當(dāng)了皇帝，誰不想萬世，都想萬世。但要萬世，關(guān)鍵在哪里，根本在何處呢？秦人不暇自哀而后人哀之，后人哀之而不鑒之亦使后人復(fù)哀后人也?？磥磉@根本可不是那么好定位的。