《耶拉》《芭芭拉》均以女主角在動蕩不定的車廂內(nèi)的鏡頭展開，似在暗示她們有一顆驛動的心。 影片節(jié)奏舒緩，鏡頭非?？酥?，像柏林墻倒塌前的東德一樣沉悶、壓抑，凄清的風景、枯燥的工作，如影隨形的秘密警察和線人，該死的生活！影片準確地傳遞出了時代的密碼，出獄后從東柏林下放到鄉(xiāng)村的女醫(yī)生芭芭拉，一副拒人于千里之外的架勢，屢屢挫傷同事萊澤爾的好意，既是一種自我保護，也是另一番“好意”的表達：一直都在計劃出逃的她不想有任何牽掛，也不想連累任何人。 老大哥一直在看著你，哪怕你來到了鄉(xiāng)下。本來是公事公辦的例行檢查如此令人痛苦，“老大哥”的手指不僅要探察你房間的每一個角落，甚至還要戴上手套深入你的體內(nèi)。很難說這種對監(jiān)視對象的莫大羞辱給檢查人員帶來了何等快感，也許他們只是不愿、也沒有能力思考自己的行為究竟意味著什么。 不難想象，在這種恐怖、高壓的環(huán)境中，來自集中營的少女一句“我要離開這個該死的國家”對芭芭拉心靈的震撼，兩顆孤獨、悲憤、向往自由的心緊緊擁抱在了一起。芭芭拉為少女朗讀《哈克貝利?費恩歷險記》，盡量延長她的住院時間，后者更是視其為保護神。萊澤爾推薦給芭芭拉的小說《鄉(xiāng)村醫(yī)生》充滿寓意：女孩即將離世，最后的愿望是一嘗愛情的甜蜜，又老又丑的鄉(xiāng)村醫(yī)生滿足了未經(jīng)人事的女孩，成為甜美愛情的替代物；而芭芭拉放棄唯一的出逃機會，何嘗不是將一切美好的情感寄托在了少女身上？ 同樣以東德時期為背景，《芭芭拉》從名氣上來說不如《竊聽風暴》，但藝術(shù)品質(zhì)卻提升了好幾個檔次。2006年《竊聽風暴》在歐洲獲獎無數(shù)，并斬獲第79屆奧斯卡最佳外語片獎，好評如潮。人們對其情有獨衷完全可以理解，但我一點也不喜歡這個電影，它顛覆了一個最基本的常識：好的制度令壞人無法為惡，壞的制度讓好人變成禽獸。斯塔西（東德國安部）檔案聯(lián)邦管理局信息部主管F?rster評論《竊聽風暴》：“魏斯樂這種情況我在真實世界里從沒聽說過。事實上，斯塔西的制度也決定了不可能出現(xiàn)一個魏斯樂，沒有一個人能獨自做出這么多的重要決定，每個人都被其他人牽制和監(jiān)視著?！边@正是《竊聽風暴》最大的敗筆：特工良心發(fā)現(xiàn)的過程過于簡略，欠缺說服力。 對于想了解鐵幕下人們的生活、心態(tài)的觀眾而言，《芭芭拉》顯然是比《竊聽風暴》更好的選擇?！陡`聽風暴》攝制組跑到很多東德的機關(guān)大樓取景，惟獨遭到監(jiān)獄博物館館長的拒絕，理由是該片不符合史實，整個東德歷史，像魏斯樂那樣良心發(fā)現(xiàn)的秘密警察一個都沒有。良心發(fā)現(xiàn)、雪中送炭只是傳說，世界一片黑暗，善良的人也會變得麻木，成為暴力機器的一個齒輪，釋放獸性以獲得某種安全感：只要正常運轉(zhuǎn)，齒輪是不會被淘汰的。 《竊聽風暴》虛假的溫情令人惡心，這種在特定的歷史時期，刻意將復雜的人性簡單化和美化的態(tài)度，對觀眾真切地認識那段可怕的歷史會產(chǎn)生誤導。在自由創(chuàng)作的環(huán)境中，《竊聽風暴》顯然太過矯情和幼稚。 倒不是說非要把東德特工都描繪成魔鬼才更符合歷史的真實，但任何人的任何重大轉(zhuǎn)變，必定有著重大的原因，不是竊聽一首詩歌或幾場他人的談話就能搞定的。藝術(shù)家必須提供足夠的線索，讓人物觀念的變化形成內(nèi)在的合理的邏輯，這是尊重觀眾的最起碼的創(chuàng)作態(tài)度。相形之下，《芭芭拉》對特工的處理就較為令人信服。 影片一開場，老特工就諷刺芭芭拉“不會早一秒鐘上班”；做身體檢查時，對芭芭拉的哀求無動于衷；只有在妻子彌留之際，他才真情流露，對醫(yī)生和前來看望的親友充滿感激，證明自己血管里流淌的不是藍色的血液。但是，他不可能因此就洗心革面，愿意為了他人的幸福將自己置于危險的境地。 萊澤爾和芭芭拉的感情發(fā)展也自然、可信，前者的善良一點一滴地融化了芭芭拉那顆拒絕融化的心。線人密布、人情易老，將千金難買的出逃機會讓給少女，不只是責任、同情和憐憫，也含有對萊澤爾的眷念，芭芭拉的行為邏輯得到了合理的解釋。 無論多么嚴酷的境遇，也無法徹底摧毀人性的善良，而現(xiàn)實越冷酷無情，向往自由的心就越加強烈。英國《泰晤士報》報道說，至少有37名東德邊防軍人在越境時遭到射殺。一座監(jiān)獄，如果連其看守都要不惜一切代價逃離，它的末日還會遠嗎？(新民周刊)

高速路靠近滇池一側(cè)有一段路栽著一排筆直的柏樹，風從樹梢越過的時候似乎隔著密閉的車窗玻璃也能聽見呼呼的風聲，同時還有樹叢背后浪濤拍岸的聲音。幻覺中的聲音總會不經(jīng)意的把我?guī)У揭粋€背景相似的地方：芭芭拉騎著自行車，獨自一人穿過田野和樹叢之間的小路，海風在大樹的最高處肆虐，樹叢的背后就是無際的海浪…… 如果不考慮芭芭拉的處境，單純從這個日復一日的場景中我感覺到了某種被隔離的寧靜，遠離塵世的喧囂。但這只是我一廂情愿的錯覺。 看似寧靜的生活，對芭芭拉其實是一種軟禁。 她是誰？她從何而來？她為何到此？ 對她的介紹非常的簡單：一個女醫(yī)生，從大城市的大醫(yī)院調(diào)過來，確切的說，是出獄之后下放到一個不知名的小地方。原因不明，因為她交了一個柏林墻之外的男友？那個年代的歷史背景，我不了解。 除此以外，對她沒有更多可了解的。 她很冷漠，對周圍的同事和鄰居，帶著戒備的疏離。 她也很溫和，對一名遭遇悲慘的女孩桑戴拉，她剛進醫(yī)院就遇到的一個病人---為了逃離看守所藏在野外時患上了腦膜炎。 上班---回家，兩點一線，獨來獨往。 她的生活簡單，但不平靜--- 房東就是一個無孔不入的監(jiān)視者，窗外總會停著一輛小車，時不時會有人上門強行對她做一番帶有侮辱性質(zhì)的身體檢查，醫(yī)院里也隨時會被人打報告……他人，就是某個看不見的強權(quán)機構(gòu)的眼睛，冷冰冰的盯著她，讓人感到一種無形的壓迫。 除了一雙眼睛，對她報以同情或是另有深意的目光---安德烈，一名男醫(yī)生，其實也是她的監(jiān)視者之一，只是還沒有完全同化成麻木的監(jiān)視器。 他是一個很有意思的人，始終很清醒 他看見黑暗，能力有限也只能做一些力所能及的努力；他不同流合污，對“壞人”的病痛也還不至于見死不救；在如此壓抑的環(huán)境里，他擁有一個陽光明媚、香草芬芳的后花園；他認為一個醫(yī)生應(yīng)該具有鄉(xiāng)村醫(yī)生的覺悟；他知道如何在黑暗與光明之間斡旋，獨善其身 他同情她的境遇，因為他也來自一個更好的地方 他不理解她的倨傲，因為他們的出身背景不同 相同的一點是，他們都是醫(yī)生，都還沒有被環(huán)境碾壓成失去良知和個性的醫(yī)生。他珍視這一點，可是她無視這一點，因為，在他看來是難能可貴，對她來說只是理所當然 他想留下她，就像她是照亮他生活的一道光 她想離開，因為生活讓她承受太多的黑暗 于是，在他們之間出現(xiàn)了一番微妙的較量 一個男孩因跳樓自殺未遂傷到大腦，芭芭拉細心的診斷出男孩的病情危急，安德烈請來了醫(yī)術(shù)高明的恩師準備做開顱手術(shù)，就在芭芭拉準備逃離的前夜。 安德烈請芭芭拉協(xié)助手術(shù)，她不置可否。不是有別的醫(yī)生可以做嗎？她卸下了醫(yī)生的天職，只想回家做好準備，男友已經(jīng)安排好讓她逃離的一切 她沒想到，再次逃出來的桑戴拉渾身是血躺在她家門口等著她。這個女孩犯了什么錯要被關(guān)進看守所？沒有任何交代。只知道，她已懷孕。如果被關(guān)押她的人知道，肯定又要受到一番非人的折磨。芭芭拉平靜地幫女孩處理了傷口，趁著夜色帶著她來到海邊指定的地點。天色微亮的時候，她把男友給她準備的錢全部交給桑戴拉，還有一封含淚寫下的信，然后，她把女孩送走了 …… 安德烈坐在醫(yī)院的病床邊，睡著的男孩經(jīng)過前一夜的手術(shù)已經(jīng)脫離危險。他坐在那里，若有所思，眼神空洞。昨晚，手術(shù)過后，他趕到芭芭拉的住處，她已經(jīng)離開……這時，芭芭拉走進來，坐在他對面，笑了 安德烈沒有留住她 醫(yī)生的天職沒有留住她 為了讓桑戴拉和肚子里的孩子能夠活下去，她留下了 誰也不知道她會面對什么--- 也許她再也不能和男友重逢 也許她會接受安德烈 也許她會繼續(xù)冷漠而疏離 也許她要面對更緊密、更殘酷的監(jiān)控 …… 但無疑，從此她的生活具有一種足以承受屈辱的意義，直到理性的光芒驅(qū)散荒謬的黑暗 至此，我想起了一段話： 善……是一個人在公共生活或私人生活中，要做出合乎理性的行為，他的眼睛必須凝視的力量。 ---蘇格拉底

《芭芭拉》挑戰(zhàn)了一個屢見不鮮的敘事：innocent people crushed by the system.這里你看不到東德有壞人，天天監(jiān)視女主的“壞人”其實有個重病妻子。而女主對西德的眷戀，與對自由和愛的想象混合在一起，在見到那個為了逃離而出賣身體交易的女孩時又動搖了。

上述敘事是西德東德為背景的片里最常見的一種。它極為流行。以至于我寫這篇影評的起源是是德國朋友（一個社會學博士）抱怨“i didn't like that much that her constant motivation was just "GDR bad, i want out".. like, what was that based on?”《芭芭拉》用沉默和曖昧不清制造出延異，來挑戰(zhàn)這個敘事?！幌路诺陌虐爬瓝碛袆訖C，而未曾有過選擇機會的同事們沒有動機，在重重動機下我們的選擇是出于自主，還是出于逃離？當電影在這個問題上躊躇不前時，其實已經(jīng)跳開了那個以個體故事來象征社會危機和提出解決方案的想象方式，而進入對生命的想象——在窸窸窣窣穿過森林的一趟趟路途中，芭芭拉的逃離淪為泡影，但好像這才是生活的樣子：總歸活著，這么活著或那么活著，主動選擇或被推著選擇。

但這個挑戰(zhàn)依然是曖昧的。德國人又抱怨：stella's character was also kinda kitschy; if she was as innocent/pure/peaceful as portrayed in the movie i doubt she'd have ended in that correction facility.

——誠然。最后女主的選擇是被一個不可抗外力推動。而不可抗外力則是東德的罪惡。這個曖昧的回歸，我目前還不得其解。

在樹林里，西德男友問芭芭拉，你還需要什么，我?guī)湍闩?。芭芭拉笑著搖搖頭，吻了他。

在賓館，西德男友說：過去了之后，你就不需要再工作了，我掙得足夠多了。

安德烈一直尊重芭芭拉的意見，為了和她通行，也找了一輛自行車。

安德烈要芭芭拉做手術(shù)的麻醉師，芭芭拉猶豫了，因為當晚她要逃出東德。安德烈問她，你想做么？她思考后給了肯定的答案。

安德烈為他做飯。問芭芭拉喜歡做飯么？芭芭拉搖了搖頭。

如果芭芭拉去了西德，她就只是家庭主婦，是別人的附庸。

留在東德，她可以繼續(xù)做醫(yī)生，并且有一個尊重她的愛人。

無論東德西德，一個女人，一個人，希望得到的是尊重和愛。