可能中國(guó)的小孩和外國(guó)的小孩不一樣，但是還是很能真實(shí)反映一些孩子的情況。爸爸很厲害，交流一把好手，餐桌上青春期的女兒如果這樣我就要生氣了，可是這位爸爸沒有，卻贊美女兒，平心靜氣地，涵養(yǎng)和氣度，非常讓人佩服，值得學(xué)習(xí)。但是這個(gè)時(shí)期的孩子，不管家長(zhǎng)怎么做都不能很好的和家長(zhǎng)相處，也是可以理解的，大家都是從這個(gè)時(shí)期過(guò)來(lái)的，哈哈。真不錯(cuò)的電影

影片的最后，女孩即將迎來(lái)高中生活，開始給三年后的自己錄影像。

“Hi，凱拉，恭喜你高中畢業(yè)，我為你感到驕傲。

你現(xiàn)在變得更漂亮了嗎，如果沒有，那也沒關(guān)系；

你考試成績(jī)?nèi)绾危绻銢]考好，那是因?yàn)閷W(xué)習(xí)很沒意思；

你現(xiàn)在有男朋友了嗎，沒有也行，如果有，他一定要對(duì)你很好；

別因?yàn)橐团笥逊珠_而感到難過(guò)（也許你依舊沒有很多朋友吧），大學(xué)還是會(huì)遇見新朋友的；

如果高中生活還是很糟糕，我很抱歉，但無(wú)所謂，初中很糟糕，我還是熬過(guò)來(lái)了，人要向前看。

你現(xiàn)在所經(jīng)歷的壞事，并不會(huì)一直在你身上發(fā)生，一切都會(huì)改變?！?/p>

平行世界中更好的自己

凱拉想象自己是一個(gè)很受歡迎的YouTube網(wǎng)紅，錄了一系列教人積極向上的視頻。而實(shí)際上訂閱和觀看量寥寥無(wú)幾。

“有一次，我父親要我邀請(qǐng)一個(gè)女孩來(lái)我的派對(duì)，但這個(gè)女孩一直以來(lái)都是怪怪的，我一直不大喜歡她，但結(jié)果我發(fā)現(xiàn)她是個(gè)很有趣很酷的女孩，所以你要面對(duì)自己的恐懼，去努力融入外面的生活，讓別人了解真實(shí)的你?！?/p>

而實(shí)際上是父親為了讓女孩交上更多的朋友，委托自己的朋友邀請(qǐng)女兒到她女兒的泳池派對(duì)。

似乎一切都是徒勞無(wú)力

凱拉為了改變現(xiàn)狀，努力、笨拙地向夢(mèng)想中的自己靠近，還列了to do list：更加自信（別駝背，要笑，說(shuō)話提高音量），交上更多朋友，與某人談戀愛。

于是她提起勇氣參加了與自己格格不入的班花的泳池派對(duì)，走進(jìn)人群拿起麥唱卡拉OK，事后遞給傲慢的班花感謝的紙條，還在畢業(yè)的日子呵斥班花沒對(duì)自己表示同樣的友好態(tài)度。然而，這一切的“邁出”并沒有得到別人對(duì)她的認(rèn)可，也許大家還是覺得她weird；

主動(dòng)打電話給友好的學(xué)姐，參加學(xué)姐的朋友聚會(huì)，盡管半天插不進(jìn)一句話，回家路上還被學(xué)長(zhǎng)進(jìn)行言語(yǔ)的猥褻，到家后委屈大哭；

主動(dòng)靠近喜歡的男生，甚至差點(diǎn)為了得到他的青睞而犧牲色相；

烏云總有一圈銀邊

電影并沒有drama的從此女主登上人生巔峰的結(jié)局，只是鼓勵(lì)女孩繼續(xù)面對(duì)不完美的自己。

女孩雖然是單親家庭，然而父親一直小心翼翼地關(guān)心青春期的女兒，雖然有時(shí)過(guò)于保護(hù)欲作祟（跟蹤女孩到商場(chǎng)），然而還是給女兒無(wú)限的理解和支持。

還是有個(gè)男孩（雖然個(gè)性也比較特別）關(guān)心女孩，看過(guò)她的視頻，愿意和她尬聊交朋友。

社恐患者的自我坦白

女孩最后在YouTube視頻中把真實(shí)的自己表達(dá)出來(lái)，“我一直處在如同在排隊(duì)等待坐過(guò)山車的焦慮狀態(tài)，并不是那個(gè)可以輕松暢快說(shuō)到做到的可以給予別人生活建議的人。“

社恐患者的春天也許永遠(yuǎn)姍姍來(lái)遲，也許也永遠(yuǎn)無(wú)法擁有一群可以談笑自如的老友，也許也永遠(yuǎn)得不到喜歡男孩的青睞，也許永遠(yuǎn)也無(wú)法大方自信大笑，然而還是要樂(lè)觀和自己說(shuō)，這一切都無(wú)所謂，把希望寄托在將來(lái)，總有那么一天，一切都會(huì)變得更好。

被很多名導(dǎo)視為2018年度十佳片的《八年級(jí)》，到底有何特別。

后生可畏，90后導(dǎo)演博·伯翰的《八年級(jí)》，鏡語(yǔ)沉實(shí)，掌控勁道，令人眼前一亮。影片聚焦即將初中畢業(yè)的13歲女生凱拉，畢業(yè)前一周徬徨無(wú)主又忐忑不安的心路歷程。影片敘事平靜，不玩花哨，也無(wú)甚夸張的情節(jié)，看似日常，卻極為精致?？吹贸觯瑢?dǎo)演對(duì)于凱拉的內(nèi)心刻畫，有其獨(dú)到的體味。

影片或是強(qiáng)調(diào)擁有獨(dú)立的人格，比簡(jiǎn)單地融入或討好別人更重要。這其中一定有其成長(zhǎng)的影子，雖然影片拍的是一位女生。少女的心事，誰(shuí)懂。也許，我們?cè)谶@部電影中看不出導(dǎo)演的什么野心，卻凸現(xiàn)了其踏實(shí)和細(xì)膩的思路，在我看來(lái)，這比那些動(dòng)輒夸夸其談的家伙要靠譜的多。

影片平淡如水，抓住了凱拉內(nèi)心的小小焦灼感。身為單親家庭的孩子，母親早逝，父親獨(dú)自帶她長(zhǎng)大，自帶嬰兒肥，覺得自己長(zhǎng)相平平，內(nèi)心自閉，沒有要好的同學(xué)，每天只有靠自拍視頻上傳聊以自慰。視頻中的她，倒是正能量滿滿，現(xiàn)身說(shuō)法，如何做一個(gè)自信的自己，如何充分展現(xiàn)自己，如何直面自己的社交恐懼。這與其真切的現(xiàn)實(shí)完全是兩碼事。這說(shuō)明她心性的多面，只是礙于交往的短板，不能踏出最初的那一步，之后的路就只能亦步亦趨，成為行動(dòng)上的跛腳鴨。

的確，她希望與女生好好交往，可班花肯尼迪總是高昂著頭，愛理不理的樣子，還總是嘲諷她，讓她出丑。她渴望談一場(chǎng)認(rèn)真的戀愛，癡迷班上的男生艾登，可這小子只是想戲弄她，問(wèn)她會(huì)不會(huì)吹簫，搞得她回家拿著香蕉看視頻，學(xué)習(xí)如何吹簫。最討厭的是爸爸，叨叨如老太婆，她理都不想理，除了給她添亂，沒給她帶來(lái)快樂(lè)。

好像生活中沒一樣讓她開心的事，視頻也都懶得錄了，只能縮在自己的天地里自憐，除了帶著耳機(jī)聽音樂(lè)還能做什么呢。暗黑的中凱拉，面對(duì)打開的電腦，愣神發(fā)呆，真的讓人心疼。這世間有多少這樣的孩子，自認(rèn)為缺少關(guān)愛，夜夜帶著不爽乃至哽咽的心境進(jìn)入惱人的夢(mèng)鄉(xiāng)。

影片轉(zhuǎn)機(jī)，是在凱拉進(jìn)入影子高中班實(shí)習(xí)，遇到了開朗的高中女生奧莉維婭，她緊張的內(nèi)心才慢慢打開。好的氛圍是可以感染的，她不再自我封閉，可被高中男生勾引的滋味，實(shí)在不好受。她總覺得自己在男生面前像個(gè)傻瓜。她變得理性，不那么情緒化了。單純的凱拉，從痛苦中漸漸走向了成熟。她開始理解了爸爸的絮叨，與爸爸有過(guò)一次深夜長(zhǎng)談，并讓爸爸燒掉她所有“過(guò)往”的本本。這是她與幼稚的過(guò)去做一個(gè)徹底的告別，也是對(duì)高中學(xué)習(xí)有一個(gè)好的期許。

《八年級(jí)》告訴我們，每個(gè)人都要學(xué)會(huì)長(zhǎng)大，八年級(jí)也好，高中畢業(yè)生也好，乃至大學(xué)畢業(yè)生，都要面臨每個(gè)年齡段所遇到的問(wèn)題，只有不逃避不退卻更不要刻意，勇敢地正視和面對(duì)，別人怎么看自己，真的不重要，你學(xué)習(xí)好壞，生活好壞，都跟他們沒半毛錢關(guān)系。坦然地融入集體，只是為了做更好的自己，而非處處迎合別人。重要的是，從心底真正信任自己。

其實(shí)，讓自己過(guò)得舒心，不再糾結(jié)旁人的眼光，學(xué)會(huì)擁有獨(dú)立思考的能力，如此才能讓自己處于一個(gè)平常的自然狀態(tài)。一句話，自己做對(duì)了，你的整個(gè)世界也就對(duì)了。其實(shí)，人生就這么簡(jiǎn)單。

2019.1.2

請(qǐng)關(guān)注影評(píng)公微號(hào)“經(jīng)典光影手冊(cè)”。

上周末Hilcrest Cinema有演員Q&A。Hillcrest是我在San Diego最喜歡的影院，雖然身邊坐的都是陌生人，但是他們都懂你，都愛你所愛。

看完Eighth Grade回來(lái)，本來(lái)我想寫篇文章說(shuō)我有多喜歡Bo，一翻電腦我去年就寫過(guò)一篇講我有多愛他的Stand-up了，結(jié)果現(xiàn)在看完他的導(dǎo)演首作，我覺得我又重新愛上他了一次。回來(lái)和童討論我們最喜歡的Comedian，我和她說(shuō)看了這么多standup我最喜歡的還是Bo，感覺很不好意思，最喜歡的竟然是一個(gè)和我差不多年紀(jì)的straight white dude (touché)。

Eighth Grade講一個(gè)13歲八年級(jí)的小姑娘Kayla，在初中最后一周的故事。演員Elise Fisher拍電影的時(shí)候剛剛八年級(jí)畢業(yè)。Bo說(shuō)當(dāng)初選角的時(shí)候，其他試鏡的都是自信滿滿的姑娘試圖去演13歲尷尬小女生的模樣，而Elise卻是一個(gè)膽怯害羞的姑娘硬要表現(xiàn)的很自信。那些你能想到的初中生瑣碎小事，你經(jīng)歷過(guò)的你聽說(shuō)過(guò)的，都在電影里。覺得家長(zhǎng)管東管西，覺得自己很有想法但沒人了解自己，想要有個(gè)男友，憧憬高中生活，覺得那個(gè)很受歡迎的女生其實(shí)一點(diǎn)也不好，甚至包括被騷擾了之后還覺得是自己做錯(cuò)了。

片里有一段，是做了好久心里準(zhǔn)備的Kayla，去參加同學(xué)的生日泳池派對(duì)，還顯得很不合群（don’t we all)，但后來(lái)卻自告奮勇的唱K。Bo把這段比成他自己從小就開始表演standup站在舞臺(tái)上的感覺，很想表現(xiàn)，但真正站上臺(tái)卻恐慌焦慮不知道怎么表現(xiàn)了。

Bo說(shuō)他拍這部電影，心里想的受眾群不是真的八年級(jí)小女生，他是拍給自己看的，也是給所有能從Kayla生活中看到自己的人看的。看到Kayla唱K，我想到自己做好大的心理準(zhǔn)備去參加reception/networking，你知道你應(yīng)該去做這些事情，知道應(yīng)該去爭(zhēng)取達(dá)到對(duì)自己的期望，但卻要鼓起很大勇氣去做。是一個(gè)不自信的人，假裝自信的不得了，來(lái)掩蓋自己的不自信。

看完電影回來(lái)，我一直在想，看Bo的作品，那些一直困擾我卻又說(shuō)不出的想法，竟然能被這么一個(gè)八竿子打不著的人，統(tǒng)統(tǒng)精準(zhǔn)的描寫出來(lái)?；貋?lái)翻了翻評(píng)論，感覺很多人，無(wú)論男女老少直的彎的，都這么覺得。大概是真正的藝術(shù)家，他們的作品里都是真情實(shí)意，而不是他們覺得觀眾想看的。

諷刺的是Eighth Grade講的是個(gè)13歲女孩的故事，但電影的分級(jí)卻不是PG-13，而是R級(jí)，17歲以下的觀眾需要成年觀眾陪同才能看。里面有提到性，oral sex，還有一段戲，我覺得全片最棒的一段戲，有很強(qiáng)的sexual undertone?？催^(guò)電影的人會(huì)覺得，我們13歲的時(shí)候雖然沒有smartphone，instagram， snapchat，但電影里并沒有講什么13歲的人不知道的事情。Bo說(shuō)他雖然很失望，但也沒有覺得很驚訝。雖然他寫這個(gè)故事是寫給自己的，但他覺得受眾群是所有覺得自己不合群活的很困擾卻還是要硬著頭皮上的人。

距離Bo上一個(gè)standup演出已經(jīng)有兩年多了，他說(shuō)他后來(lái)站在舞臺(tái)上會(huì)恐慌，不能好好演出了。所以現(xiàn)在導(dǎo)演電影，也算是另一種表演。我雖然很想看他站在舞臺(tái)上，但是我會(huì)耐心等的（我的模板是那些等了Dave Chappelle那么多年還把他等回來(lái)了的人）。

Also bonus points why I love him so much.

我們都愛（普利策獲獎(jiǎng)?wù)弋?dāng)代詩(shī)人）Kendrick Lamar

我們都愛（奧斯卡最佳影片算什么）Moonlight

初中3年級(jí)的真實(shí)生活，但不太引起共鳴，我的初中生活還挺幸福，尤其是和同學(xué)之間的關(guān)系，沒有被排擠。再加上還沒開始叛逆，和家長(zhǎng)的關(guān)系也很好，沒有在一個(gè)桌子上吃飯卻不交流的情況。

電影中的小姑娘kayla，還是很不錯(cuò)的，愿意去嘗試，不論成功與否。最后還是給高中畢業(yè)的自己留了一個(gè)時(shí)間膠囊，對(duì)未來(lái)充滿信心。To the coolest girl in the world.

想起了大一的時(shí)候還給一年后的自己寫過(guò)一封信，學(xué)校組織的，信里字?jǐn)?shù)不多，但放了5塊錢。收到信的時(shí)候果然錢比信的內(nèi)容更讓我驚喜，5塊錢不知道花在哪了，但信里寫的希望自己一直能不將法語(yǔ)忘得一干二凈，也記到了現(xiàn)在。

今年生日也給自己寫了一封信，希望收到信的自己能到達(dá)24歲時(shí)的所有期望。

MoviePass可能是賠錢比較嚴(yán)重了，看電影竟然加了許多限制，限時(shí)間、限電影，所以現(xiàn)在看電影還得需要一些策略了，那就是只要時(shí)間合適，能看啥抓緊看。

#Moviepass 48th

我本來(lái)想說(shuō)“大概每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這么一段時(shí)光”，想了想還是忍不住剎閘，我不能把自己發(fā)生的事情推介到所有人身上。怯懦，內(nèi)向，卻又總想著扮酷是我成長(zhǎng)的心路歷程，不是別人的。當(dāng)時(shí)的我也站在初中升高中的關(guān)卡上，拿著一部破破爛爛的智能手機(jī)，努力縮下巴，用美顏相機(jī)磨平臉上的痘；和班級(jí)里口碑不錯(cuò)的同學(xué)搞好關(guān)系，讓自己看起來(lái)是個(gè)對(duì)誰(shuí)都不發(fā)脾氣的好好先生。

事實(shí)上就是nobody cares about you，只有你自己在度過(guò)這段tough time。我還記得初中畢業(yè)的時(shí)候，我站在平常放學(xué)回家的路口，看著那些熟悉不熟悉的面孔遠(yuǎn)去，隔壁班的班長(zhǎng)還在和她的閨蜜討論她的小男朋友，我心里想的是，去你媽的，初中總算結(jié)束了。

高中比初中還可怕，我頂著搞笑的短發(fā)穿著一件土舊的白襯衣去報(bào)道。新的班級(jí)我根本誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，和別人說(shuō)一句話都需要巨大的勇氣。新同學(xué)都來(lái)自各個(gè)區(qū)的重點(diǎn)，高手如林，我還記得，我第一次月考考了全班倒數(shù)第十。我媽默默流著眼淚，她可能覺得我這輩子也就這樣了。事實(shí)證明，高中三年我一直在虛假繁榮。

扯遠(yuǎn)了，其實(shí)在每一個(gè)孤獨(dú)的歐美青春電影主角身上我都能看見一點(diǎn)自己的影子。Kayla呆滯，肥胖，不解風(fēng)情又無(wú)聊，說(shuō)話吞吞吐吐，卻在視頻里教育別人。當(dāng)我覺得世界上不會(huì)有別的女生在鼓號(hào)隊(duì)里打大嚓的時(shí)候我就看見了Kayla那一臉生無(wú)可戀的特寫。Fine，看來(lái)我們是同類。我們都是那種粗笨的白癡女的，可能長(zhǎng)大了懂得心理調(diào)節(jié)，不斷說(shuō)服著悅納自己，青春期的尷尬時(shí)刻足夠讓你在午夜夢(mèng)回時(shí)不斷驚醒。

希望有類似經(jīng)歷的女孩都自信起來(lái)吧，我覺得Kayla那個(gè)自我催眠的辦法還是挺有效的，不斷告訴自己我已經(jīng)是個(gè)自信的人了，我只要演出來(lái)就好了。