在2015年奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片的爭(zhēng)奪中，愛(ài)爾蘭的《海洋之歌》和日本的《輝夜姬物語(yǔ)》一同敗給了迪斯尼的《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》。雖然拍電影并非為了爭(zhēng)個(gè)虛妄的世界第一，雖然《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》的口碑也好到驚人，可是，把這三部動(dòng)畫(huà)片排排看，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》以萌取勝的商業(yè)大法，終歸還是落了大俗。 改編自美漫的動(dòng)畫(huà)新編，在流風(fēng)余韻上，遠(yuǎn)不如相傳了千年、突然被喚醒的古老傳說(shuō)。但有一點(diǎn)是可以肯定的，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》更適合青少年觀看，因?yàn)樗v的東西簡(jiǎn)單，而《海洋之歌》和《輝夜姬物語(yǔ)》，似乎更像是拍給成人看的動(dòng)畫(huà)。它們看起來(lái)太不歡樂(lè)了，反復(fù)述說(shuō)著主人公的愁苦，歌謠里也流露著歷經(jīng)時(shí)間、滄海桑田變幻的傷感。 《海洋之歌》有一個(gè)觀眾都知道會(huì)出現(xiàn)的最高潮位，那就是小海豹女亮嗓唱歌，但電影就是要拖到最后，然后用上十幾分鐘的漫長(zhǎng)告別，宣告古老傳說(shuō)的遠(yuǎn)去。在此之前，小海豹女咿咿呀呀，吹吹螺號(hào)，中間一度還半石化，染白了幾縷頭發(fā)，叫人起了憐意，平添憂慮。高潮的到來(lái)并不意外，可它還是讓我想起了默片中的人物開(kāi)口說(shuō)話，還有《城市之光》里，盲女重現(xiàn)光明。 有人說(shuō)，古老傳說(shuō)和童話故事不難拍。當(dāng)然，如果你只想給孩子看，那么，照本宣科，看著繪本說(shuō)話講故事就可以了。只要孩子睡著了，它就是一個(gè)好故事。可是，如果要讓成年人也能沉浸其中，并且引發(fā)淡淡的感觸傷懷，那么，這就需要?jiǎng)?chuàng)作者強(qiáng)大的表現(xiàn)能力了。某種程度上，《海洋之歌》比《輝夜姬物語(yǔ)》還要傳統(tǒng)（盡管批了一件現(xiàn)代海邊小城的外衣），但它的畫(huà)風(fēng)始終如一，不會(huì)出現(xiàn)瘋狂的夜奔。 與湯姆·摩爾前作《凱爾經(jīng)的秘密》相似，《海洋之歌》幾乎不用透視，無(wú)論島嶼還是小城，都有濃濃的手繪本風(fēng)格。有人說(shuō)它是大巧若拙，故意顯露出簡(jiǎn)單笨拙，跟不上當(dāng)代動(dòng)畫(huà)的主流風(fēng)格。 影片把海島藝術(shù)的旋轉(zhuǎn)圖案發(fā)揮到了極致，靈動(dòng)的線條，圓潤(rùn)的圈點(diǎn)，淡彩的風(fēng)格令每一幅畫(huà)面都是一張美妙的畫(huà)作，完全可以拿來(lái)作為單純的視覺(jué)藝術(shù)欣賞——這么講確實(shí)不為過(guò)。人類(lèi)、精靈、動(dòng)物、大海，它們由相似但又不同的線條組成，線條又把它們纏繞和聯(lián)系在了一起。哥哥隨身帶的線，要么拉著妹妹，要么綁著小Q的狗。老精靈的銀頭發(fā)，千絲萬(wàn)縷，每一根頭發(fā)，都包含了一個(gè)人一則故事（有沒(méi)有想到古代人的結(jié)繩記事），多么神奇的設(shè)定，這是傳說(shuō)才能有的驚人魅力。不難看出，湯姆·摩爾強(qiáng)調(diào)線條繪畫(huà)的終極意義，那就是，在現(xiàn)代生活和古老傳說(shuō)之間，動(dòng)畫(huà)片是最好的一根線，它能把文字具象化，同時(shí)填充了文字以外的想象空間。表現(xiàn)在電影里，那還有凱爾特結(jié)演變出來(lái)的、色彩鮮艷交錯(cuò)的各式圖案，豐富的細(xì)節(jié)、驚人的信息，它們都令這個(gè)傳說(shuō)看上去更像傳說(shuō)。對(duì)這名動(dòng)畫(huà)片創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，線條就是他用來(lái)書(shū)寫(xiě)的世界語(yǔ)，能喚醒觀眾的童趣，生命的初心。 在愛(ài)爾蘭傳說(shuō)和精靈故事的背后，有人考據(jù)出，那不過(guò)是古時(shí)候人們編造的童話故事。婦女死于生產(chǎn)，父親就騙孩子說(shuō)，媽媽變成了海豹女，游到大海里不回來(lái)了。經(jīng)過(guò)一代又一代人的流傳，童話演變到今天，卻令現(xiàn)代觀眾愿意相信，真有過(guò)那樣神奇的海豹女存在。 淚哭成海的巨人，只需要一段畫(huà)面，我們就讀懂了他的痛苦和悲傷。神奇的外套，難道不是除了狗狗以外，最萌的存在，無(wú)怪乎有人還聯(lián)想到了宮崎駿的波妞。在回歸傳統(tǒng)的道路，他們走了一條跟好萊塢3D動(dòng)畫(huà)相反的道路。或許，這里也不用厚此薄彼，在每一種強(qiáng)勢(shì)文化的背后，都有害怕消逝和被遺忘的其他文化?！逗Ｑ笾琛钒褠?ài)爾蘭民族的精華奉獻(xiàn)在了世人面前，僅有這點(diǎn)，它就堪稱偉大?！局袊?guó)新聞周刊】

一部令人耳目一新的動(dòng)畫(huà)電影-《海洋之歌》，精致的傳統(tǒng)手繪輔以柔和的色彩，簡(jiǎn)化的人物形象與濃郁的故事背景相得益彰。傳統(tǒng)手繪方式通過(guò)導(dǎo)演湯姆·摩爾生花妙筆般的手法為我們展現(xiàn)了當(dāng)代動(dòng)畫(huà)藝術(shù)的新高度。種種的隱喻，又讓影片更加耐人尋味。觀影過(guò)程完全陶醉其中，就像是兒時(shí)聆聽(tīng)媽媽講的睡前故事一樣。 眾所周知，無(wú)論是國(guó)土面積還是人口數(shù)量，愛(ài)爾蘭都是一個(gè)小國(guó)。然而，它們卻是世人皆知的文學(xué)大國(guó)，孕育出許多偉大作家，以及膾炙人口的愛(ài)爾蘭童話。這與它們的民間傳說(shuō)、習(xí)俗和歌謠息息相關(guān)?！逗Ｑ笾琛返膭?chuàng)作靈感也是基于此——湯姆·摩爾與孩子在西海岸度假時(shí)，在海邊見(jiàn)到了海豹尸骸，漁民因漁獲減少而捕獲海豹，加上他正讀著的一本書(shū)《海中人：尋找海豹傳奇之旅》，也使他想起海豹象征逝者的靈魂，想到人們失去了對(duì)于大自然和傳統(tǒng)的尊重，就此構(gòu)思了這個(gè)故事。 故事發(fā)生在一個(gè)愛(ài)爾蘭小島，四歲的小男孩本和懷有身孕的母親渡過(guò)了最后一個(gè)難忘的夜晚。母親剛懷下妹妹西爾莎，便撒手人寰。六年后，兩個(gè)孩子的父親康納因?yàn)槎嗄甑谋瘋呀?jīng)滿目瘡痍，而西爾莎從生下來(lái)就不說(shuō)話。奶奶讓孩子們到都柏林同她一起生活。兄妹倆無(wú)法適應(yīng)城市生活，在街道游走時(shí)，意外遭遇了三個(gè)奇怪的小精靈… 不同于導(dǎo)演前作《凱爾經(jīng)的秘密》，本片更能捕獲觀眾對(duì)于凱爾特傳說(shuō)的認(rèn)知，有力的情感為故事提供了支撐。以兄妹的冒險(xiǎn)精神來(lái)拉近他們?cè)臼柽h(yuǎn)的關(guān)系，哥哥從一開(kāi)始就視妹妹為怪胎，處處刁難，不過(guò)他最終被路上的險(xiǎn)惡和妹妹的真善美喚醒，擔(dān)當(dāng)了兄長(zhǎng)的責(zé)任，這也是母親的臨終教誨。這些對(duì)于兒童觀眾來(lái)說(shuō)，具有積極向上的意義，為他們提供了一種心靈的成長(zhǎng)。這些故事聽(tīng)上去并不像格林童話和安徒生童話那樣美好，但足以激起孩子們的想象。 全片隨處可見(jiàn)凱爾特傳說(shuō)的蹤跡，“海豹女”是貫穿始終的靈魂，西爾莎就是最后一個(gè)海豹女。片中并未展開(kāi)解釋海豹女的背景，但熟悉傳說(shuō)的人都知道它們。相傳，海豹女居住在愛(ài)爾蘭島最北部的多尼戈?duì)柨?，以及蘇格蘭的奧克尼郡和舍爾特蘭島附近海域，外形與常人并無(wú)二致，但體外裹著一層光滑的海豹皮，使它們能夠在水中自在遨游。上岸便會(huì)褪皮藏之，變?yōu)槊廊恕１G失，它們就回不去海洋，一旦找到，就會(huì)毫不留情地重回大海。這就很好的解釋了片中為什么康納要將海豹皮藏在箱中，他是不想重蹈覆轍，想要把女兒留在身邊。這是影片對(duì)于父女情的刻畫(huà)，西爾莎不僅是海豹女的延伸，對(duì)于父親，更是血脈的延伸，和失去妻子的一種救贖。 導(dǎo)演將背景放在1987年的愛(ài)爾蘭，絕對(duì)是有童年烙印在里面的。故事應(yīng)該發(fā)生在多尼戈?duì)柨ぃ拔奶岬竭^(guò)，很多海豹女的傳說(shuō)大都發(fā)生于此。并且，本的房間中有一個(gè)“Dúnnan Gall”的音標(biāo)，我們可以假設(shè)地點(diǎn)發(fā)生在多尼戈?duì)栁鞅焙０兜哪程師羲?。片中交代過(guò)，奶奶家是在都柏林，包括出現(xiàn)了地標(biāo)茉莉·馬龍的雕像。途中，本寫(xiě)過(guò)“Benbulben”這個(gè)單詞，這正是從多尼戈?duì)柕蕉及亓值谋亟?jīng)路線。至于電影發(fā)生的年份是1981年和1987年，這也與湯姆·摩爾的童年時(shí)代相吻合。 除此之外，片中的巨人麥克·李爾也是愛(ài)爾蘭傳說(shuō)中的海神之一，可他為什么會(huì)哭呢？片中也沒(méi)有給出明確解釋。傳說(shuō)中的說(shuō)法不一，最常見(jiàn)的一種是說(shuō)他妻子芳德離開(kāi)了他，與救命恩人庫(kù)丘林私奔。導(dǎo)致麥克·李爾哭成淚仙兒，眼淚填補(bǔ)了海洋。在電影中，他的母親“貓頭鷹巫婆”瑪查只好將他變成石頭，形成了一個(gè)島嶼。瑪查是凱爾特神話中象征戰(zhàn)爭(zhēng)與死亡的女神，時(shí)?；髫堫^鷹。不過(guò)在傳說(shuō)中，瑪査與麥克·李爾并不是母子關(guān)系。只是導(dǎo)演在編撰劇本時(shí)，將兩者虛構(gòu)在了一起。在人物形象的塑造上，奶奶/漁夫康納與瑪查/麥克·李爾互成鏡像。仔細(xì)想想，不僅外形，他們的心理特征也如出一轍。麥克·李爾和康納兩個(gè)人都因失去愛(ài)人而消沉，最后在母親的“干涉”下，變得一蹶不振。奶奶和瑪查的人物塑造最為相似，就連海島上的老輪渡管理員也曾在背后罵她“老巫婆”。這些細(xì)微之處，可見(jiàn)編導(dǎo)的用心良苦。無(wú)論是古老傳說(shuō)還是當(dāng)代現(xiàn)實(shí)，人與人的關(guān)系何嘗不是 “驚人的相似”呢？ 當(dāng)然，最有意思的是片中那些小精靈，它們都被描繪成了小老頭，而不是揮翅膀的女孩，這也是凱爾特童話的特色 - 蘇格蘭和愛(ài)爾蘭都有小精靈。我曾經(jīng)看過(guò)一部迪士尼在愛(ài)爾蘭拍攝的早期童話片《夢(mèng)游小人國(guó)》(1959)，里面就有小精靈們?cè)诹种刑C狐舞的優(yōu)美場(chǎng)景，它們幾乎都是老頭裝扮的小人。這樣看來(lái)，電影中的男女老少都有體現(xiàn)，湯姆·摩爾也是通過(guò)這樣的處理，讓各年齡段的觀眾都能夠從中產(chǎn)生情感共鳴，每個(gè)觀眾或許都能從片中找到屬于自己的身份認(rèn)同。成年觀眾能從中看到對(duì)于家庭和保護(hù)家人的使命感，同樣也是積極向上的。 《海洋之歌》之所以適用于所有人。是因?yàn)樗葲](méi)有好萊塢動(dòng)畫(huà)那樣俗套的情節(jié)，這與愛(ài)爾蘭人堅(jiān)守自己的傳統(tǒng)不無(wú)關(guān)系。更因其能喚起大家關(guān)注傳統(tǒng)文化的初心。這樣看來(lái)，國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)確實(shí)還存在很多硬件和軟件上的不足，任重而道遠(yuǎn)。希望將來(lái)國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)能在“外表俏”“心里美”的道路上走的更遠(yuǎn)！

五年前，湯姆·摩爾的長(zhǎng)片處女作《凱爾經(jīng)的秘密》提名奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)片，最終敗在可能是本世紀(jì)至今最好的動(dòng)畫(huà)片《飛屋環(huán)游記》手中。五年后，他的第二部長(zhǎng)片作品《海洋之歌》在審美、價(jià)值、敘事和材料來(lái)源方面都是前作的繼續(xù)：手繪、凱爾特神話、愛(ài)爾蘭民間傳統(tǒng)，還有就是都拿到了奧斯卡提名。而以今年較弱的陣容，小selkie很有可能拿到小金人。 優(yōu)質(zhì)的動(dòng)畫(huà)片永遠(yuǎn)都不可能倒退到前電腦時(shí)代的手繪中去，比如片中的一些人物動(dòng)態(tài)為了節(jié)省成本，毫無(wú)疑問(wèn)是電腦技術(shù)制作的。而美輪美奐的手繪風(fēng)格是在動(dòng)畫(huà)片描摹真實(shí)世界的技術(shù)登峰造極之后的另一種探索：Pixar的栩栩如生窮盡了動(dòng)畫(huà)技術(shù)向逼真努力的道路，于是藝術(shù)家們不得不在非真實(shí)的方向上尋找推陳出新的進(jìn)路。就好像自然主義之后的超現(xiàn)實(shí)主義，印象派之后的畢加索。 手繪之“形”無(wú)疑是切合該片之“實(shí)”的。“成人—孩童”的二分法貫穿全片，裹挾著“理性—情感”、“現(xiàn)實(shí)—想象”、“人造—自然”、“城市—海洋”一系列的二元配對(duì)；孩童的勝利，成人的妥協(xié)，無(wú)疑是一種價(jià)值的隱喻。從更廣的視角來(lái)看，其實(shí)還有一組對(duì)立，即作為殖民主義遺產(chǎn)的現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)和后殖民主義意欲挖掘的、屬于“當(dāng)?shù)亍钡膼?ài)爾蘭／蘇格蘭傳統(tǒng)文化。主角一家對(duì)于城市生活的拒絕和對(duì)大海的依戀除了作為一種情感取向外，還是一個(gè)政治立場(chǎng)；再加上溫情脈脈的家庭觀，便是片中無(wú)所不在的鄉(xiāng)愁。 這種鄉(xiāng)愁源于被壓抑的民族文化認(rèn)同，在后殖民和全球化的雙重背景下覺(jué)醒，于是也有著雙重任務(wù)：不但要挖掘身份認(rèn)同的文化根基，還要讓世人知曉。人人都知道凱爾特神話的存在，但是要讓它進(jìn)入流行文化的正典，在“民族的就是世界的”這類(lèi)口號(hào)下，讓它參與到現(xiàn)代消費(fèi)文化和文化消費(fèi)中來(lái)。 影片講述的實(shí)際上是一個(gè)非常無(wú)聊的故事，問(wèn)題就在于把傳說(shuō)與現(xiàn)實(shí)融合時(shí)，其說(shuō)教意圖過(guò)于明顯。女性人物的形象更是不堪入目，要么就是被丑化的老太婆，要么就是無(wú)辜的、純潔的、完美的、自然的精靈，男性幻想中一切美好事物的投影。然而她們強(qiáng)大卻又脆弱，需要缺點(diǎn)很多但堅(jiān)強(qiáng)忠實(shí)的男性來(lái)充當(dāng)護(hù)花使者。與《沉睡魔咒》正好處于兩極。不過(guò)這也很容易理解，藝術(shù)戲仿的顛覆性意義全部來(lái)自于被顛覆對(duì)象的權(quán)力地位，所以對(duì)于一個(gè)人盡皆知的迪斯尼童話可以盡情解構(gòu)，而不為人知的弱勢(shì)文化中的故事則還需要以正向的方式述說(shuō)。《海洋之歌》的全部顛覆性都來(lái)自于故事之外的社會(huì)性，在于毫無(wú)保留地?fù)肀П镜匚幕⒋竽懙匕阉鼛蠂?guó)際銀幕。大多數(shù)神話都有一些晦澀難懂的地方，而他們都在等著一代代新的藝術(shù)家們一遍遍將他們重寫(xiě)，誰(shuí)的文化沒(méi)有這樣的重寫(xiě)，誰(shuí)就輸了。 這樣做的代價(jià)就是反復(fù)循環(huán)地使用既有的社會(huì)道德成見(jiàn)，把神話多維的、模棱兩可的價(jià)值嫁接在我們想要的當(dāng)代價(jià)值上。好萊塢的所有家庭、親情等橋段，愛(ài)爾蘭導(dǎo)演一個(gè)都沒(méi)落下。這樣對(duì)原住民文化膚淺、粗暴的再表達(dá)，是不是真的沒(méi)有問(wèn)題？當(dāng)我們“尋根”的時(shí)候，實(shí)際上是有一個(gè)自己預(yù)先定義好的“根”，那些現(xiàn)代人自己構(gòu)建出來(lái)的對(duì)于前現(xiàn)代的美好想象。半人半獸的生物和具有魔力的歌聲對(duì)于每個(gè)時(shí)代都有截然不同的象征意義，我們只作出浪漫的解讀，努力忘記粗礪的另一面。 我們想“回去”的，是一個(gè)根本不存在的地方；我們的鄉(xiāng)愁沒(méi)有一個(gè)確切的“鄉(xiāng)”作為依托。我們手中只有一張孩童手繪的地圖，沒(méi)有魔法的幫助，無(wú)論如何不能找到回“家”的路，城市地下埋葬的精靈是我們唯一的救贖。后殖民時(shí)代復(fù)蘇的鄉(xiāng)愁帶來(lái)一種憋悶的痛苦，唯有以想象力聊以慰籍，或者還有以想象力建構(gòu)起來(lái)的身份和文化認(rèn)同。

個(gè)人微信公號(hào)PostCoitum