這部影片的題材是關(guān)于首位變性人的故事，聽(tīng)起來(lái)艱辛痛苦，但是導(dǎo)演：湯姆.霍伯，在開(kāi)篇的處理上，用丹麥的郊外風(fēng)景鋪滿鏡頭畫(huà)面，開(kāi)闊的海岸、沉寂的山脈、鄉(xiāng)間的樹(shù)林，帶領(lǐng)人們一覽男主角艾納的家鄉(xiāng)。最后定格在非常重要的一個(gè)場(chǎng)景畫(huà)面：艾納家鄉(xiāng)的一片湖光山色，上面立著光禿禿的五株小樹(shù)。這里是艾納作為一個(gè)普通男孩兒的童年記憶，是停滯不前的不斷回望，也是畫(huà)家艾納的內(nèi)心圖景和靈感來(lái)源。 <圖片2> 一首悲情的敘事詩(shī) 導(dǎo)演：湯姆.霍伯說(shuō)，這部影片人物的物理改變，要簡(jiǎn)單于人物內(nèi)心的轉(zhuǎn)變。這意味著，故事的邏輯成為了第一要素，也注定了導(dǎo)演的故事，要從預(yù)先鋪墊開(kāi)始，再起承轉(zhuǎn)折，之后經(jīng)歷質(zhì)變，再到尾聲結(jié)束，這也引來(lái)一些外媒對(duì)影片講故事的方式略顯平庸的詬病。不過(guò)通篇看下來(lái)，導(dǎo)演似乎并沒(méi)有把心思和時(shí)間，花在講故事的方式和出其不意的效果上。而是在試圖用影像，一路帶領(lǐng)觀眾，理解感受那些自然的美，其中包括了丹麥原生態(tài)的風(fēng)光、哥本哈根的小鎮(zhèn)生活、男主角艾納的真誠(chéng)勇敢、女主角格爾達(dá)的堅(jiān)強(qiáng)可愛(ài)。 造物主是公平的，生物、動(dòng)物和人類，都是同樣的美麗，那些與生俱來(lái)的美，需要一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛。人類的天性也是一樣，女人的天性令丈夫艾納在轉(zhuǎn)變過(guò)程中，經(jīng)歷痛苦，卻也綻放美麗。這一切都是悄然發(fā)生的，就像自然界的四季變換，斗轉(zhuǎn)星移。妻子格爾達(dá)發(fā)現(xiàn)并目睹了這一切，她感受到了丈夫的魅力，超越性別，她成就了艾納做莉莉的心愿。而導(dǎo)演只是把這個(gè)過(guò)程，事無(wú)巨細(xì)的呈現(xiàn)出來(lái)，真誠(chéng)、動(dòng)人，無(wú)所謂出挑的手法、意外的轉(zhuǎn)折，無(wú)關(guān)于他人的偏見(jiàn)與排擠，更重在于個(gè)體的靈魂，經(jīng)歷自我懷疑、慌亂不安、找回自我的心靈旅程。這樣的內(nèi)心戲，通過(guò)艾納的行為語(yǔ)言，妻子格爾達(dá)的回應(yīng)，外界幫助的尋求，不斷的演變推進(jìn)。影片的節(jié)奏猶如駛出港口的帆船，不斷在海面上搖曳，直到確定了航線，決心永不返航，向著彼岸勇敢前行后，一波接一波的海浪和風(fēng)暴，觀眾們陪著角色們，一個(gè)接著一個(gè)的經(jīng)歷并感受，同樣期待著抵達(dá)彼岸的那一天。 <圖片3> 已經(jīng)有這兩部成名作《國(guó)王的演講》和《悲慘世界》的導(dǎo)演：湯姆.霍伯，曾一再說(shuō)，自己很看重故事，偉大的故事經(jīng)久不衰，呈現(xiàn)好故事才是最重要的。整部?jī)尚r(shí)的《丹麥女孩》看下來(lái)，即便是落入傳統(tǒng)的套路，他也全不在意。影片由丹麥風(fēng)景開(kāi)始，亦回歸同樣的風(fēng)景結(jié)束，讓艾納一個(gè)人的童年回憶，變成了妻子格爾達(dá)的無(wú)限追憶，在艾納童年玩伴漢斯的陪同下，格爾達(dá)終于見(jiàn)到了之前丈夫不斷作畫(huà)的湖邊風(fēng)景，走上了山巔，看到了廣闊的海灣和壯麗的山崖，那一條絲巾的飄走，似乎是格爾達(dá)刻意忽略的，這是莉莉送她的禮物，她希望莉莉可以在風(fēng)中自由的飛翔，即便是下輩子也好。 高級(jí)的布光場(chǎng)景與服化 整部影片，無(wú)疑是一首悲情的詩(shī)歌，風(fēng)景如畫(huà)，很多室內(nèi)布景和道具，都參考了上個(gè)世紀(jì)30年代的油畫(huà)，來(lái)進(jìn)行場(chǎng)景復(fù)原。由于夫妻兩人的職業(yè)都是畫(huà)家，他們房間的畫(huà)室，透著明亮的自然光，這使得影片的內(nèi)景和外景，近乎都是偏白色的光亮，不加重事物本身的色彩，而是還原自然的狀態(tài)。這樣樸素泛白的室內(nèi)，人物的服裝從女性的寬松睡袍、到精致裙裝，都是牙白、草綠、灰藍(lán)、深棕，附著暗花圖紋，形成一種美術(shù)上的高級(jí)灰色調(diào)，干凈雅致。 <圖片5> 這次的服裝師，仍是與導(dǎo)演在《悲慘世界》中合作過(guò)的Paco Delgado，使得由埃迪.雷德梅恩飾演的前后兩個(gè)反差巨大的人物，在女性著裝一面，并不令人覺(jué)得妖艷。1926年的丹麥上流社會(huì)，藝術(shù)家們的沙龍和酒會(huì)上，既有光鮮的女郎，也有得體的紳士，然而從莉莉第一次的女裝亮相開(kāi)始，她的服裝從不艷麗奪目，卻同樣散發(fā)著女性的魅力，深色的面料，細(xì)小的蕾絲，加上埃迪.雷德梅恩自身女性角色的揣摩轉(zhuǎn)換，自然的流露出人物的美感，即便將略顯高大的莉莉放在女人堆里，她的狀態(tài)依然是可愛(ài)的，是依偎在格爾達(dá)身旁的羞怯女伴。 <圖片6> 人物內(nèi)心的起承轉(zhuǎn)折 相對(duì)的，影片中莉莉的妝容卻是艷麗的，本人膚色偏白的埃迪.雷德梅恩，在從丈夫艾納向莉莉轉(zhuǎn)變時(shí)，需要用化妝來(lái)掩飾自己的男性面容，凸顯自己的女性身份。眼線的勾勒，紅唇的涂抹，一舉一動(dòng)，都是艾納的享受，似乎之前他手握畫(huà)筆的技藝，都是為了給莉莉上裝而練習(xí)，第一次就可以畫(huà)出細(xì)膩圓潤(rùn)的線條，毫不偏離的唇際線，這一次不再是帆布上同樣的風(fēng)景畫(huà)，而是完美的呈現(xiàn)出自己的美。影片同樣通過(guò)這一橋段，梳理艾納演變的內(nèi)心邏輯，自從莉莉拿起了眉筆和唇膏，艾納就永遠(yuǎn)放下了畫(huà)筆。影片還特意安排了格爾達(dá)央求莉莉，希望她拿起畫(huà)筆創(chuàng)作，而莉莉卻說(shuō)，她想不起童年的風(fēng)景了，不想再做畫(huà)家，只想做個(gè)女人。這時(shí)艾納已經(jīng)起身離開(kāi)了，莉莉則大步向前，擁有了新的生活，她開(kāi)始寫(xiě)作，書(shū)寫(xiě)自己心情。 <圖片7> 關(guān)于這里主創(chuàng)們?cè)岬?，原型人物在日記里，就是這樣的記述自己的心情和經(jīng)歷，也是這樣，不斷完成自我理解的過(guò)程。而在妻子格爾達(dá)來(lái)講，需要同樣的理解過(guò)程。觀眾們也是一樣，在那個(gè)醫(yī)學(xué)領(lǐng)域不夠健全，同性伴侶也不被接受的年代，艾納的問(wèn)題顯得很特殊。必須在精神領(lǐng)域、同性愛(ài)慕和性格認(rèn)知三個(gè)問(wèn)題間，區(qū)別開(kāi)來(lái)。所以，影片中有很多對(duì)白，是幫助觀眾和角色一起，建立共同認(rèn)知的。雖然起初的模特裝扮，異裝癖好，都可以初見(jiàn)女性心理顯露的端倪，但是在于妻子格爾達(dá)來(lái)講，她無(wú)法理解在丈夫身上發(fā)生了什么。 而最開(kāi)始艾納的回答是，他也不知道，只是有的時(shí)候，身體里的人不是他。這時(shí)他還沒(méi)有確認(rèn)自己內(nèi)心的想法，而當(dāng)他看到鏡子里的自己，遮掩住男性特征的身體，令他看到了真正的自己，那個(gè)自己本該有的樣子。此時(shí)，他認(rèn)識(shí)到自己應(yīng)該是女人。在這之后，面對(duì)妻子的質(zhì)問(wèn)，他回答，莉莉是我的夢(mèng)，她一直在那里。而妻子格爾達(dá)也本能的意識(shí)到，丈夫不是人格分裂，而是從頭到尾他和她都是一個(gè)人，只是她裝在了錯(cuò)誤的身體里。這也是為什么她可以握著丈夫的手，對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“我也相信（他是一個(gè)女人）。”的原因。如導(dǎo)演說(shuō)述，格爾達(dá)很聰明，之后一下子就意識(shí)到了。

而莉莉第一次女裝，遇到了同性愛(ài)慕者亨里克，兩個(gè)人的接吻，讓莉莉第一次流了鼻血，而之后第二次去亨里克家坐客，對(duì)于亨里克的越界舉動(dòng)，莉莉產(chǎn)生了極大的反抗心理。這里已經(jīng)開(kāi)始在清楚的說(shuō)明，艾納雖然跟亨里克接過(guò)吻，但是艾納不是同性戀。在完成第一次手術(shù)后，莉莉經(jīng)常去見(jiàn)亨里克，而她對(duì)格爾達(dá)說(shuō)，她和亨里克之間就只是朋友關(guān)系，而亨里克得知莉莉在醫(yī)生的幫助下，把自己變成女人后，吃驚的表情，成為了全片唯一的冷笑點(diǎn)。手術(shù)后回到哥本哈根的莉莉，如獲新生，她是百貨商店里受歡迎的香水導(dǎo)購(gòu)，有著女性同事，男性朋友，這樣的生活令她自信，令她想去完成最后的手術(shù)。到此為止，人物的轉(zhuǎn)變，從內(nèi)心到外表，從一條線，到兩條線交叉轉(zhuǎn)換，再歸一的過(guò)程，完整而流暢。 <圖片9> 妻子格爾達(dá)的情感聯(lián)系 艾納起初作為一個(gè)性別認(rèn)知障礙的個(gè)體，一旦他發(fā)現(xiàn)自己身體的異樣，這將是不可逆的心理反應(yīng)，他會(huì)極度厭惡現(xiàn)有的性別特征，這也導(dǎo)致了他之后和格爾達(dá)的婚姻，走向了名存實(shí)亡。如果莉莉想完成心愿，她就必須抹殺艾納，奪走格爾達(dá)的丈夫，接受生理上的手術(shù)，徹底轉(zhuǎn)換性別，讓生理特征和心理認(rèn)知統(tǒng)一。影片名為《丹麥女孩》，自然是只第一個(gè)變性人，成為莉莉的“女孩”，但是影片中，另一個(gè)女孩兒，妻子格爾達(dá)，也是名副其實(shí)的“丹麥女孩”。 正如莉莉所說(shuō)，是格爾達(dá)造就了莉莉，成全了莉莉。是她先用畫(huà)筆發(fā)現(xiàn)了莉莉的美，打造了莉莉的形象。之后又接受莉莉的存在，成全莉莉的心愿。由艾麗西亞·維坎德飾演的妻子格爾達(dá)，戲份之重，是同等重要的女主角。而影片故事線索，隨著丈夫艾納的轉(zhuǎn)變展開(kāi)，而情感連接，則一直是靠著格爾達(dá)與丈夫之間的情感延續(xù)。從結(jié)婚六年的甜蜜夫妻，到幫助丈夫的耐心妻子，再到支持莉莉的堅(jiān)強(qiáng)后盾。 <圖片10> 她目睹了丈夫女裝下的痛苦，看到莉莉穿著男裝的勉強(qiáng)，接受丈夫的離去和莉莉的一切。從丈夫與妻子之間的愛(ài)情，到與莉莉之間的情誼，她從未拋下任何一個(gè)人，即便她也想留住丈夫，然而她卻看不了莉莉哭泣，因?yàn)樗?，這個(gè)身體里是同一個(gè)人。而莉莉也愛(ài)著他，才會(huì)勉強(qiáng)自己的穿上艾納的衣服。只是艾納已經(jīng)回不來(lái)了，意識(shí)到不能給格爾達(dá)孩子的莉莉，是更加難過(guò)的。 影片中兩個(gè)人這樣的相愛(ài)，是令觀眾動(dòng)容的關(guān)鍵。變性人自身的心路歷程，只是影片的一條主線。而與妻子格爾達(dá)之間的感情線，對(duì)白與眼神的交流，相互的央求和支持，失去丈夫的痛苦，主動(dòng)將丈夫推開(kāi)的成全，其變化過(guò)程更加細(xì)膩。影片中格爾達(dá)從一個(gè)依賴丈夫的妻子，到獨(dú)自面對(duì)事實(shí)，接受現(xiàn)實(shí)，承受一切丈夫的痛苦，她做到了無(wú)數(shù)妻子、朋友、知己之間，可能都做不到的事情。 艾麗西亞·維坎德在片中，最令人震動(dòng)的，不只是預(yù)告片里，面對(duì)醫(yī)生的哪句：“I believe it too.”，情緒更加真實(shí)的宣泄，是在她的畫(huà)展沙龍之后，面對(duì)漢斯的追求，她是抗拒的，她內(nèi)心中的自己還是艾納的妻子。她的第一反應(yīng)是恐懼來(lái)自他人的邀請(qǐng)，而當(dāng)她回家看到莉莉，做了一桌子的晚餐時(shí)，她是崩潰的。她希望看到丈夫艾納，渴望丈夫回到自己的身邊，保護(hù)自己。所以她對(duì)莉莉，大喊，希望她嘗試一下，讓艾納回來(lái)，她需要她的丈夫。這段哭花的妝容下，艾麗西亞·維坎德演繹的格爾達(dá)，是真實(shí)脆弱的，像個(gè)一直以來(lái)無(wú)處發(fā)泄的小姑娘，可憐的令人心疼，這也是她最后一次央求丈夫回來(lái)。 <圖片11> 在之后莉莉完成第一手術(shù)，生活好轉(zhuǎn)之后，對(duì)她說(shuō)自己早晚也會(huì)搬出去，開(kāi)始新生活的時(shí)候，格爾達(dá)才真正意識(shí)到，自己不但失去了丈夫，就連莉莉也無(wú)法一直呆在自己身邊，所以她才無(wú)比的需要的漢斯，那個(gè)關(guān)懷她，也關(guān)心艾納的朋友。由馬提亞斯·修奈爾茨飾演的漢斯，那句低沉篤定的：“Let me help.”，試問(wèn)又有幾個(gè)女孩能夠拒絕。馬提亞斯·修奈爾茨的沉穩(wěn)形象，將漢斯這個(gè)童年玩伴的角色，演繹的十分憨厚，自信。撇開(kāi)了趁虛而入的嫌疑，他只是盡力的幫助朋友，看到艾納后，更加憐惜格爾達(dá)，無(wú)法控制的愛(ài)上了她，無(wú)論格爾達(dá)說(shuō)什么樣的氣話，他都毫不介懷，總會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)，給她依靠，感人至深。影片也隨著漢斯帶著格爾達(dá)，回到艾納的故鄉(xiāng)而結(jié)束。 <圖片12> 講述情感故事，是導(dǎo)演：湯姆.霍伯的拿手好戲，在丹尼·科恩的掌鏡，亞歷山大·迪普拉的原聲配樂(lè)下，影片凄美而悠揚(yáng)。第一次觀看就被人物和情緒渲染，一雙眼睛看不過(guò)來(lái)，只覺(jué)得目眩神迷。而第二次觀看，更深地體會(huì)了人物的內(nèi)心，悲傷的心緒難以抑制。直到第三次觀看，才會(huì)更加超然的感受到，三位主人公之間，珍貴的情誼和愛(ài)戀。過(guò)了將近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，這段經(jīng)歷，這段情感，才被今人用電影的方式，講述了出來(lái)。即便輿論紛紛，劇本和選角上挑戰(zhàn)重重，但導(dǎo)演：湯姆.霍伯堅(jiān)持要完成這部作品，相信他看到了故事之中，值得被講述的部分。 <圖片13> 在看這部影片的前后，我總是忍不住去看舞蹈家金星的人物訪談，即便現(xiàn)代醫(yī)學(xué)下，他依然承受了50%的手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，還留有輕微的后遺癥?？上攵?，世界上第一例手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)和之后的傷痛，沒(méi)能度過(guò)第二次手術(shù)的莉莉，是不幸也是幸運(yùn)的。雖然沒(méi)能完成做一個(gè)真正女人的心愿，但是她是滿足的，她一路與格爾達(dá)經(jīng)歷了最可貴的情感，從夫妻到閨蜜，每次她睜開(kāi)雙眼，望向這個(gè)世界，格爾達(dá)都在她身邊，而她最后含笑的說(shuō)，我能感覺(jué)到，我終于成為我自己了。在溫暖的陽(yáng)光下，莉莉如大自然創(chuàng)造的一切，那樣獨(dú)特，那樣美麗。這是導(dǎo)演：湯姆.霍伯帶給我們的敘事詩(shī)，一點(diǎn)傷感、一點(diǎn)勇氣、一點(diǎn)真誠(chéng)，如詩(shī)如畫(huà)的電影，令人如癡如醉，難忘丹麥，更難忘丹麥女孩。 <圖片4> 2015年12月20日 多倫多 小玄兒記 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 如果你喜歡我的文章，

歡迎在 B 站或 Youtube 關(guān)注「小玄兒的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以觀看

#日本電影大師藍(lán)光套裝系列

#臺(tái)灣電影大師藍(lán)光收藏系列

#新老電影混剪系列

未來(lái)還有更多CC必收藍(lán)光套裝系列

感謝小伙伴們的支持！你們的每一個(gè)關(guān)注對(duì)我來(lái)說(shuō)都彌足珍貴！

湯姆霍珀是我比較不喜歡的著名導(dǎo)演，不喜歡他是從《國(guó)王的演講》得了奧斯卡開(kāi)始，我是挺芬奇《社交網(wǎng)絡(luò)》的，直到今天我還是覺(jué)得《社交網(wǎng)絡(luò)》更勝一籌。之所以對(duì)湯姆霍珀是不喜歡而沒(méi)淪落到討厭是因?yàn)槲疫€挺喜歡《悲慘世界》的，但可能是因?yàn)槟抢锩娴囊魳?lè)而不是電影本身。 《丹麥女孩》真的很難看，難看到我堅(jiān)持看完是因?yàn)橄胫罏槭裁磿?huì)有那么多人說(shuō)好，我想看個(gè)究竟。究竟是小雀斑演得好所以大家說(shuō)影片好？究竟是攝影好所以大家說(shuō)影片好？究竟是小本來(lái)客串所以大家說(shuō)影片好？究竟是tm眼睛多瞎才能說(shuō)這片好！ 討厭湯姆霍珀不是沒(méi)有原因的，我認(rèn)為他是個(gè)功利心太強(qiáng)的導(dǎo)演。他的導(dǎo)演能力大概就是《國(guó)王的演講》那種水平，配合上牛逼的美術(shù)和攝影還有演員最后是能鼓搗出一個(gè)不過(guò)不失的煽情片兒的。當(dāng)他碰上《悲慘世界》這種超級(jí)經(jīng)典的時(shí)候效果就會(huì)好一些，但碰上《丹麥女孩》這種有深度的題材時(shí)就比較悲催了。也就是說(shuō)他導(dǎo)演符合普世價(jià)值的影片時(shí)尚還可圈可點(diǎn)，但導(dǎo)演驚世駭俗的有爭(zhēng)議的題材時(shí)其膚淺就暴露出來(lái)了。 你敢說(shuō)你真的理解艾納和格蕾塔之間到底是怎么回事？一開(kāi)始兩人的游戲我懂，但艾納第一次在舞會(huì)當(dāng)著妻子的面跟男人接吻你真的懂？艾納沒(méi)事就在家說(shuō)自己是莉莉你真的懂？艾納第一次變性手術(shù)之后還和妻子躺在一張床上睡就隔著一個(gè)簾子你真的懂？我不想繼續(xù)舉例了，反正我?guī)缀鯊念^到尾都不懂。 小雀斑演技是牛逼，牛逼到第一個(gè)眼神我就被他震住然后反復(fù)感嘆這真是個(gè)天才，但是他的演技全程都跟所有其他人脫節(jié)，只有在他獨(dú)角戲的時(shí)候氣氛才對(duì)，一旦畫(huà)面里出現(xiàn)其他人我就覺(jué)得他們演的不是一個(gè)電影。要么小雀斑是戲霸，要么就是導(dǎo)演出了問(wèn)題。tm我的小本是來(lái)搞笑的么？為毛要來(lái)演那個(gè)令人尷尬的角色？演不了主角咱們可以不演啊，何必呢！我等粉絲看你那么尷尬那么不走心真是心都碎了??！ 性別倒錯(cuò)這類題材一般有兩種主題：一是我也是人，除了性別混淆以外我跟其他人沒(méi)有什么不同；二是我天生與眾不同，我要勇于追求這不同。我通常認(rèn)為真正的同性戀會(huì)傾向于第一種主題，而假同性戀或者同性戀題材的看客們會(huì)傾向于第二種主題。所謂的假同性戀就是自以為自己是同性戀的娘炮，畢竟現(xiàn)在同性戀已經(jīng)成為了一件時(shí)髦的事情，還請(qǐng)各位娘炮手下留情，不要再用自身行動(dòng)污蔑同性戀了。 這里還是忍不住要提一下《卡羅爾》，《卡》明顯屬于第一種主題，我看完的第一感覺(jué)就是除了倆主角都是女的以外我真沒(méi)覺(jué)得這跟其他愛(ài)情故事有什么不同，這也是《卡》在我心中評(píng)價(jià)很高的原因，終于有影片不再用同性戀的特殊性作為噱頭，而是認(rèn)認(rèn)真真的講一個(gè)同性戀的愛(ài)情故事。我不需要看多么慘烈的內(nèi)心糾葛，我只需要看到她們緊張地互相接近，努力地挑逗對(duì)方，認(rèn)真而笨拙地相愛(ài)，我就知道這份感情有多么來(lái)之不易，這種舉動(dòng)有多么驚世駭俗，這兩個(gè)人有多么奮不顧身。所以在我看來(lái)真的只有同性戀導(dǎo)演才能真正把握同性戀題材的電影，包括李安，《斷背山》牛逼，好看，那是因?yàn)樗芮宄叵胍央娪白龀傻谝环N題材，但想要做成和真正做成還是有區(qū)別的。李安那么細(xì)膩的導(dǎo)演手法高超的人都做不到，何況湯姆霍珀這種人才呢。（當(dāng)然湯姆霍珀還算人才，不是庸才） 《丹麥女孩》屬于第二種主題，但是他的人物實(shí)在太片面，立不住。一個(gè)角色可以有缺點(diǎn)，只要他是復(fù)雜的多面的，那么他的缺點(diǎn)觀眾也可以接受；但如果這個(gè)角色不僅有缺點(diǎn)而且還單薄，那么這個(gè)角色就會(huì)變得討人厭，如果這個(gè)討人厭的角色偏偏是主角，那這就是個(gè)悲劇了。彈幕里無(wú)數(shù)次有人發(fā)覺(jué)得男主太自私了巴拉巴拉，我覺(jué)得這是導(dǎo)演造成的。艾納不是自己主動(dòng)發(fā)現(xiàn)自己性別有問(wèn)題的，某種程度上算是他妻子引導(dǎo)的；艾納不是立刻變成莉莉的，他竭力拖延了一陣子，后來(lái)也為了格蕾塔接受了各種不靠譜的治療；當(dāng)他變成莉莉的時(shí)候他甚至連自己最愛(ài)的繪畫(huà)也放棄了因?yàn)樗胝嬲鲆粋€(gè)女人；他堅(jiān)持盡快做第二項(xiàng)手術(shù)是因?yàn)樗虢璐私夥鸥窭偎?；最有利的證據(jù)就是他二次手術(shù)前的痛哭，足以證明他的糾結(jié)。但是僅憑觀感很難得出這一結(jié)論。 片中的所有感情線我都不太明白，上學(xué)時(shí)候有次拍作業(yè)老師點(diǎn)評(píng)我時(shí)用了一個(gè)詞叫“比劃”，我非常贊同。所謂“比劃”即是所有應(yīng)該有的你看似都有了，所有應(yīng)該做的你看似都做了，但只是照貓畫(huà)虎而已，沒(méi)有深入，沒(méi)有刻畫(huà)，只是走馬觀花過(guò)了一遍。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)“比劃”真的很難改，因?yàn)槲疑踔敛恢滥膫€(gè)地方我錯(cuò)了，我似乎都做到了，但又什么都沒(méi)做到。片中艾納和格蕾塔應(yīng)該是相愛(ài)很深的，表現(xiàn)方式就是開(kāi)篇時(shí)候他們形影不離人人稱羨夜夜打炮，難道不覺(jué)得敷衍嗎？后來(lái)倒是多少顯現(xiàn)出來(lái)一點(diǎn)了，因?yàn)榧词拱{變成那個(gè)鬼樣子格蕾塔都不出軌甚至還跟他在一起并且時(shí)不時(shí)還表露出對(duì)艾納的不甘心，但這是整個(gè)影片的容量啊，要是連這點(diǎn)都表現(xiàn)不出來(lái)那說(shuō)得過(guò)去嗎？格蕾塔跟那個(gè)代理商，韓劇的套路都出來(lái)了我也是醉了。艾納跟小本，那是什么玩意？真的不是出來(lái)開(kāi)玩笑的嗎？艾納跟代理商，這部分幾乎就沒(méi)說(shuō)。感情戲不清不楚也就罷了，艾納本人對(duì)性別倒錯(cuò)這件事的態(tài)度和轉(zhuǎn)變呢？就反復(fù)讓小雀斑在那對(duì)著鏡子對(duì)著觀眾搔首弄姿的就完了嗎？這真的不僅僅是沒(méi)拍出來(lái)的問(wèn)題了，這是一種對(duì)觀眾的誤導(dǎo)！同性戀不是矯情逼，導(dǎo)演不應(yīng)該把自己的意淫當(dāng)做事實(shí)再三地拍出來(lái)，這明顯是非同性戀對(duì)于同性戀的臆想，甚至可以說(shuō)是一種偏見(jiàn)。反正這幾段真的一點(diǎn)都不美，挺臟的。 真正吸引人的是艾納和格蕾塔之間的感情，艾納對(duì)格蕾塔需要，有愧疚，需要是叫格蕾塔陪他手術(shù)，度過(guò)虛弱，愧疚在電影里僅僅表現(xiàn)為莉莉在格蕾塔針?shù)h相對(duì)時(shí)眨眼睛閃爍的強(qiáng)顏歡笑。 真正吸引人的是格蕾塔對(duì)艾納的愛(ài)和理解，以及由于太愛(ài)而造成的不理解。我愛(ài)你所以我支持你變性，但我看見(jiàn)你就會(huì)想起以前，想起以前那個(gè)我愛(ài)的人，我知道你不是他了，但事實(shí)是你就是他，你是從他變來(lái)的，你們擁有同一副身軀。這太絕望了，就跟所有愛(ài)情故事里有人變心了一樣，你還是你，但其實(shí)你不是了。這是格蕾塔永遠(yuǎn)走不出來(lái)的困惑，這也是艾納不再畫(huà)畫(huà)的原因，是艾納一定要進(jìn)行第二次手術(shù)的原因，這才是最打動(dòng)人的部分。艾納上火車臨走前給格蕾塔的那一吻我差點(diǎn)哭了，因?yàn)槟鞘前{以艾納的身份對(duì)格蕾塔的告別，格蕾塔在那一刻心里想到了什么？她大概沒(méi)想到艾納會(huì)突然吻她吧，更沒(méi)想到艾納會(huì)親她的嘴，那一瞬間的錯(cuò)愕之后涌上心頭的是對(duì)往昔歲月和真摯愛(ài)情的全部依戀，不是用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，而是用真實(shí)的觸覺(jué)。難道不想奮力地抓住這最后一吻嗎？難道不希望這一切只是一場(chǎng)磨人的夢(mèng)嗎？難道不覺(jué)得在熱烈的渴望之后渾身被澆了一大桶冰水嗎？ 真正吸引人的是艾納發(fā)現(xiàn)自己性別倒錯(cuò)后的反應(yīng)，是早知如此？是錯(cuò)愕震驚？是難以置信？是心懷愧疚？ 真正吸引人的是格蕾塔對(duì)艾納堅(jiān)定的愛(ài)之后又愛(ài)上了別人，這也許并不是對(duì)艾納的背叛，而是對(duì)格蕾塔自己的背叛。格蕾塔不許自己忘記艾納，所以她不許自己愛(ài)上別人。看著莉莉既是對(duì)艾納的忠誠(chéng)也是對(duì)自己的折磨，格蕾塔需要折磨自己產(chǎn)生的痛苦來(lái)銘記艾納。 以后有興趣繼續(xù)補(bǔ)充吧，沒(méi)寫(xiě)的時(shí)候還沒(méi)感覺(jué)這片子這么差，真是越寫(xiě)越慘不忍睹啊。不過(guò)小雀斑確實(shí)是天才演員，雖然在本片中呈現(xiàn)一種詭異的狀態(tài)，但毫不掩蓋他會(huì)用自己的全部來(lái)演戲這一事實(shí)，只不過(guò)我覺(jué)得表演的度尚需把握，他的問(wèn)題不像別人，別人是演不出來(lái)，他是演得太出來(lái)了。

不得不說(shuō)這部電影在上映前確實(shí)是做足了噱頭，世界上第一個(gè)變性人的故事是近期總能讓觀眾高潮迭起的LGBT題材（也不知道為什么好像這幾年突然間大家就像趕潮流似的撲向這類題材的電影電視劇，公共場(chǎng)合大聲談?wù)撔嬷С?，好像在極力標(biāo)榜自己的平等自由博愛(ài)...有些用力過(guò)猛，顯得稍稍莫名其妙且可笑），預(yù)告片精致唯美的畫(huà)面和流動(dòng)煽情的音樂(lè)，小雀斑主演又是女裝登場(chǎng)立馬引一大票人猛增期待大開(kāi)他會(huì)不會(huì)一人拿下奧最佳男女主的玩笑。 不管是哪個(gè)原因，總之我也是這幫被吸引的人之一，進(jìn)場(chǎng)前心里還滿懷期待的樂(lè)呵著，可是看完后我真是像被喂了屎一樣滿臉這都是些啥的走出影院默默佩服導(dǎo)演講這破爛故事都能講兩小時(shí)的強(qiáng)大功力。 其實(shí)前半段故事還算差強(qiáng)人意，看小雀斑面部抽搐的激動(dòng)喜悅，酷炫的換裝play還有兩個(gè)人蹬蹬蹬的出門(mén)上街開(kāi)趴體還是挺開(kāi)心的。但是，突然就莫名其妙起來(lái)了啊。gerda作為一切事件的作始傭者，作為一個(gè)想得出讓丈夫穿女裝當(dāng)自己女模特這種瘋狂主意，樂(lè)于帶著lili逛街試衣服玩耍，畫(huà)的都是些性感奔放黃色小插畫(huà)（這點(diǎn)影片沒(méi)怎么展現(xiàn)）的帥氣隨性的藝術(shù)家，為什么在見(jiàn)到lili和別的男人在一起的時(shí)候激動(dòng)焦慮生氣難過(guò)的像個(gè)戀愛(ài)中小心眼又麻煩的高中女生??？ einar發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始習(xí)慣于扮作女人搔首弄姿愛(ài)上了變成lili的感受，gerda便開(kāi)始了哭哭啼啼滿臉認(rèn)真的“我們都知道這只是個(gè)游戲啊”淋著雨沖回家歇斯底里的沖著lili哭吼“可以讓einar出來(lái)嗎我想要我的丈夫”?？墒谴蠼悖婚_(kāi)始要玩這個(gè)所謂游戲的是你啊，一開(kāi)始這么無(wú)所顧忌的培養(yǎng)einar這興趣愛(ài)好的人是你啊，一開(kāi)始喜歡lili的也是你啊，你怎么能說(shuō)變就變啊，說(shuō)讓lili消失就消失啊。 這里想說(shuō)的是在真實(shí)世界中g(shù)erda，einar，lili三人間有趣的三角關(guān)系確實(shí)存在，但他們的角色對(duì)調(diào)了，gerda會(huì)對(duì)einar說(shuō)讓lili出來(lái)吧，因?yàn)橄噍^靦腆的einar gerda似乎對(duì)外向活潑的lili更加欲罷不能。編劇做的這個(gè)改動(dòng)直接改變了gerda這個(gè)人物的性格，使她的所有行動(dòng)都極其生硬別扭且莫名其妙，也把這部電影變成了一個(gè)掩藏在變性人這個(gè)略顯“邊緣”題材下的主旋律愛(ài)情故事，gerda愛(ài)einar，愛(ài)的忠貞，堅(jiān)定，不顧一切，死去活來(lái)，所以她才在他（她）和別的男人在一起時(shí)那么氣急敗壞，所以她才在開(kāi)始hans向自己求愛(ài)時(shí)那么驚慌失措可憐兮兮的祈求lili變回einar，所以即使是最后她又突然溫柔的陪伴在lili身邊支持她變性手術(shù)也不顯得那么突兀了，因?yàn)檫@他媽都是因?yàn)樗膼?ài)啊，深切到只要他開(kāi)心他幸福怎么都沒(méi)關(guān)系的愛(ài)啊。 我真是很不明白為什么要把一個(gè)有趣又傷感的故事改編的這樣生硬且故作悲傷。我期待的明明是兩個(gè)瘋狂的藝術(shù)家搞出這么一大堆狀況后，genar越發(fā)喜歡lili，einar也在成為lili時(shí)容光煥發(fā)，可是雖然有開(kāi)心，但兩人都與周圍環(huán)境那么格格不入，無(wú)法忽視的孤獨(dú)和無(wú)奈。再加上漸漸無(wú)法負(fù)擔(dān)的昂貴變性手術(shù)費(fèi)用和藝術(shù)上的失意，矛盾漸積。后來(lái)兩人的婚姻被丹麥國(guó)王廢止，并沒(méi)有哭死哭活的不愿分離與悲痛欲絕，因?yàn)閮扇硕几髯杂辛诵碌陌閭H，很瀟灑的再見(jiàn)離開(kāi)（可能并沒(méi)那么瀟灑）。誰(shuí)說(shuō)愛(ài)情故事就一定要從一而終永不分離忠貞不屈。最后的最后lili在移植子宮手術(shù)的第二天因?yàn)榕女惙磻?yīng)去世，genar聞?dòng)嵄瘋麩o(wú)法自已并當(dāng)場(chǎng)決絕的和丈夫離了婚。此后郁郁寡歡在酒精中度過(guò)余生。這才是我想看到的結(jié)局，盡管故事轟轟烈烈但最后卻是隨處發(fā)生平淡絕望的悲劇，而不是gerda緊握l(shuí)ili的手痛哭流涕的刻意痕跡。 其實(shí)前面對(duì)這部電影的批判或許有點(diǎn)太重，因?yàn)槠谕^(guò)高了。拋卻期待，說(shuō)實(shí)話這是一部極其“工整”的片子，精致的畫(huà)面，考究的服飾，恰當(dāng)?shù)囊魳?lè)，除卻有幾部分背景音樂(lè)太過(guò)飽滿壓過(guò)畫(huà)面令人有些消化不良。演員的表演也都規(guī)規(guī)矩矩，不值得批評(píng)但也沒(méi)能讓我眼前一亮，只是小雀斑一路哭哭啼啼的表演反反復(fù)復(fù)讓人看的實(shí)在乏味，但這也不完全是演員的鍋。 也許本就不該指望一個(gè)工工整整，有著奧斯卡主流氣質(zhì)的導(dǎo)演把一個(gè)不那么主流不那么工整甚至不那么“正?！钡墓适屡牡亩囿@艷漂亮深入人心吧。

這里是CW未命名色彩。

作者 | Louise Chambers

翻譯 | 兜兜（Emma）

校對(duì) | Jessica Enlightening

原文鏈接：//lgbthistoryproject.blogspot.com/2014/

編者按：

本文獲得原文作者授權(quán)翻譯，標(biāo)題為編者所加。原文于2015年首發(fā)于LGBT歷史項(xiàng)目（the LGBT History Project）博客，未來(lái)可能經(jīng)修改收錄出版。作者路易斯·錢(qián)伯斯博士（Dr Louise Chambers）是倫敦大學(xué)金匠學(xué)院講師，在傳媒和文化研究系任教25年，也是性別、媒體與文化碩士項(xiàng)目的聯(lián)合召集人。自2000年以來(lái)，她以跨性別拉拉（a trans*identified lesbian femme）的身份公開(kāi)出柜。

獻(xiàn)給莉莉·伊爾絲·埃爾文斯（Lili Ilse Elvenes），愿她最終得到安寧。

我們一般不在本刊物中評(píng)價(jià)電影，但是《丹麥女孩》（The Danish Girl）正好在我們寫(xiě)作本期內(nèi)容的時(shí)候上映，又是一部充滿爭(zhēng)議的歷史虛構(gòu)作品，所以我們認(rèn)為應(yīng)該用批判的眼光審視一下這部電影。

電影《丹麥女孩》（The Danish Girl）海報(bào)宣傳語(yǔ)：“靈感來(lái)自這個(gè)非同尋常的真實(shí)故事”

電影《丹麥女孩》改編自大衛(wèi)·埃伯肖夫（David Ebershoff）2001年出版的同名小說(shuō)。這本小說(shuō)藝術(shù)加工了“莉莉·易北”（Lili Elbe, 也稱莉莉·伊爾絲·埃爾文斯Lili Ilse Elvenes, 又稱艾納·馬格納斯·安德里斯·韋格納Einar Magnus Andreas Wegener）*的一生。

*原注：這給我們帶來(lái)了第一個(gè)問(wèn)題：莉莉“真正的”名字是什么？我們非常確定，作為男人，莉莉被取名為“艾納·韋格納”（Einar Wegener），并于1904年與格爾達(dá)·戈特利布（Gerda Gottlieb）結(jié)婚。在1930年（性別）過(guò)渡（transition）之后，莉莉改名為莉莉·伊爾絲·埃爾文斯。取決于你所相信的人，莉莉根據(jù)河流的名字“易北河”（Elbe）得名，可能是因?yàn)樗プ鍪中g(shù)的診所的護(hù)士們，或者是因?yàn)橐晃坏溣浾摺?/p>

這部電影從2005年就開(kāi)始籌備了，當(dāng)時(shí)計(jì)劃由妮可·基德曼（Nicole Kidman）出演莉莉。最后，莉莉這個(gè)角色卻給了埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne），同時(shí)由艾麗西亞·維坎德（Alicia Vikander）出演格爾達(dá)（Gerda）。當(dāng)然，這就出現(xiàn)了第一個(gè)問(wèn)題：為什么莉莉這個(gè)角色不能由跨兒（trans*）演員，或認(rèn)同為間性（intersex）的演員出演？這是一個(gè)一直存在的問(wèn)題：以跨兒為主角的電影和電視節(jié)目激增，然而幾乎沒(méi)有任何角色給了跨兒演員*。而且我必須承認(rèn)，我不喜歡雷德梅恩。我覺(jué)得他矯揉造作，也并未被他的表演打動(dòng)。雷德梅恩塑造了一個(gè)軟弱無(wú)力的莉莉形象，他那永遠(yuǎn)低垂的眼睛和裝模做樣的步態(tài)，讓我們完全看不到莉莉的日記里那鮮活、動(dòng)人而勇敢的形象。日記摘錄在莉莉晚年寫(xiě)的自傳體作品《男人變女人》（Man Into Woman）一書(shū)中。這本書(shū)由莉莉生前的好朋友尼爾斯·霍耶（Niels Hoyer）編輯，于1931年莉莉去世后不久出版，并于1933年被翻譯為英語(yǔ)。

*原注：在亞馬遜的節(jié)目《透明家庭》（Transparent），以及《穿越美國(guó)》（Transamerica，2005）、《吾棲之膚》（La piel que habito，2011）、《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》（Dallas Buyers Club，2013）、《關(guān)于雷》（About Ray，2015）等電影中，都由非跨兒演員扮演跨性別女性。兩個(gè)值得注意的例外是《男孩遇見(jiàn)女孩》（Boy Meets Girl，2014）和《橘色》（Tangerine，2015）。

*譯注：本文將sex譯為“性”，gender譯為“性別”，sexuality譯為“性相”；trans在單獨(dú)使用時(shí)譯為“跨兒”，在與如trans woman/man連用時(shí)譯為“跨性別女性/男性”，transgender譯為“跨性別”，transsexual譯為“跨性”，intersex譯為“間性”，lesbian譯為“拉拉”；在英文中，trans如今作為更具包容性的傘狀術(shù)語(yǔ)包括transgender和transsexual等各種跨性別和性別非常規(guī)狀態(tài)。

電影《男孩遇見(jiàn)女孩》（Boy Meets Girl）海報(bào)（左）

電影《橘色》（Tangerine）海報(bào)（右）

但是，雷德梅恩那幾近厭女的表演只是電影《丹麥女孩》一系列問(wèn)題中的一個(gè)。如果這部電影只是20世紀(jì)30年代中一個(gè)人轉(zhuǎn)換性別的虛構(gòu)故事，那么我會(huì)對(duì)它寬容一些。但從海報(bào)上可以看出，這部電影自稱“靈感來(lái)自真實(shí)故事”。奇怪的是，這很明顯指向《男人變女人》。我說(shuō)的奇怪之處在于，如果《丹麥女孩》真的基于《男人變女人》的話，那這部電影應(yīng)當(dāng)與現(xiàn)在截然不同。我這么說(shuō)有如下兩個(gè)特定原因。

第一，書(shū)中很明確指出莉莉曾處于間性的狀態(tài)：她的日記中說(shuō)到莉莉作為女性的第一次亮相“伴隨著無(wú)人能解釋的、奇怪的出血現(xiàn)象”（經(jīng)常為鼻血）。而在電影中，出血現(xiàn)象正好在莉莉初次親吻一個(gè)男人之后出現(xiàn)。在我看來(lái)，這是對(duì)“看啊，她失去了童貞”最為粗暴、拙劣和異性戀規(guī)范（heteronormative）的象征，其庸俗程度甚至超過(guò)了好萊塢的一貫標(biāo)準(zhǔn)。在她的日記中，莉莉描述了這些“奇怪的出血現(xiàn)象”是如何促使她第一次就診的。“醫(yī)生認(rèn)為他能夠發(fā)現(xiàn)我內(nèi)里的奇怪之處。”莉莉這樣寫(xiě)道。在尋找了有關(guān)性問(wèn)題和異常的科學(xué)書(shū)籍后，莉莉又寫(xiě)到：

“于是我形成了一個(gè)獨(dú)立的觀點(diǎn)，大意是：在這一個(gè)身體里，我既是男人又是女人，而這個(gè)身體里的女人正逐漸占上風(fēng)?；谶@個(gè)假設(shè)，我解釋了我遭受的、越來(lái)越強(qiáng)烈的身心不適?！保釥査埂せ粢骶帲骸赌腥俗兣恕?，1933，2004：第100頁(yè)）

在1933年出版的《男人變女人》英文版的序言中，哈利街（Harley Street）的一位醫(yī)生諾曼·海爾（Norman Haire）寫(xiě)道：

“大約在1912年，我還是悉尼的一名醫(yī)學(xué)生時(shí)，一個(gè)男人曾經(jīng)因反復(fù)出血而被送進(jìn)了我的醫(yī)院。當(dāng)時(shí)我們以為這是由于腎疾病。但調(diào)查顯示，雖然他已婚且男性外生殖器正常，能夠作為男性進(jìn)行性行為，但他的身體里包含卵巢。”（同上，第16頁(yè)；強(qiáng)調(diào)為作者所加）

莉莉從她的醫(yī)生“沃納·克魯茲”（Werner Kreutz，實(shí)際上是柯?tīng)柼亍の謨?nèi)克羅斯Kurt Warnekros，德累斯頓市婦女診所的婦科醫(yī)生，莉莉的大部分手術(shù)都在此地進(jìn)行）那里得知，在打開(kāi)莉莉的身體時(shí)，他發(fā)現(xiàn)里面“有發(fā)育不良和萎縮了的卵巢”，可能是由于她年輕時(shí)接受的X光治療而受損的。（同上，第12、171頁(yè)）

Niels Hoyer (ed., 2004) Man Into Woman. London Blue Boat Books.

為什么我要這樣細(xì)致地討論這個(gè)問(wèn)題？其中一部分原因是，顯然莉莉并非‘跨性者’（transsexual）（雖然很多作者都聲稱她是）。另一半原因是，這部電影本有一個(gè)絕佳的機(jī)會(huì)來(lái)探討間性者是如何被忽略的，不僅是在關(guān)于性別差異的虛構(gòu)故事中，也在垃圾大眾文化（尤其是互聯(lián)網(wǎng)）中關(guān)于“第一次變性（sex change）”流行的解釋里。另外，那位良醫(yī)在與莉莉初次見(jiàn)面后不久測(cè)量了莉莉體內(nèi)的激素水平，發(fā)現(xiàn)莉莉體內(nèi)的雌性激素比雄性激素高，并因此懷疑莉莉至少有一個(gè)卵巢。事實(shí)上，有一種觀點(diǎn)認(rèn)為，如果當(dāng)時(shí)沃內(nèi)克羅斯不相信莉莉有卵巢并在出生時(shí)被錯(cuò)指了性（wrongly sexed），他根本不會(huì)給她動(dòng)手術(shù)。當(dāng)時(shí)的大多數(shù)醫(yī)生并不提供“變性”或“性重置手術(shù)”（sex reassignment surgery），只同意“治療”間性狀態(tài)的“矯正手術(shù)”。當(dāng)時(shí)ta們使用的借口是，此類選擇性手術(shù)受“故意傷害罪”（Mayhem）相關(guān)法律的管轄，而該法禁止切除健康的肢體和器官，以免患者因此不具備參軍條件。**我想說(shuō)的是，我們可能可以認(rèn)為跨性（transsexualism）曾被認(rèn)為是一種間性的狀況，然而反之則不具有歷史準(zhǔn)確性。

*原注：我曾在此前的《從過(guò)去到現(xiàn)在》（Past to Present/Past2Present，譯注：LGBT歷史項(xiàng)目的年度雜志，發(fā)布在博客中）中談?wù)撨^(guò)這個(gè)議題。蘇珊·斯特賴克（Susan Stryker）和尼基·沙利文（Nikki Sullivan）優(yōu)秀的論文《國(guó)王的軀體，女王的身體》中也探討了該議題，這篇論文被收錄于尼基·沙利文和薩曼莎·穆雷（Samantha Murray）主編的《軀體技術(shù)學(xué)》（Somatechnics）一書(shū)中。我也談?wù)摿肆_伯塔·考威爾（Roberta Cowell，譯注：賽車手和二戰(zhàn)戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，也是已知的第一位接受性重置手術(shù)的英國(guó)跨性別女性）為了接受重置手術(shù)不顧一切，要求一位醫(yī)學(xué)生、她的朋友麥克·迪倫（Michael Dillon）閹割她，從而說(shuō)服醫(yī)生哈羅德·吉利斯(Harold Gillies)自己有間性的狀況。

Nikki Sullivan & Samantha Murray (ed., 2009) Somatechnics. Ashgate Books.

第二個(gè)問(wèn)題關(guān)于莉莉的性取向（在艾納有時(shí)以莉莉的身份生活之后），以及莉莉/艾納與格爾達(dá)之間的關(guān)系。電影似乎暗示著，在進(jìn)入社會(huì)后，莉莉?yàn)樽约旱耐詰儆械讲恢搿ｋ娪斑€創(chuàng)造了兩個(gè)完全虛構(gòu)的男人（“Henrik”和“Hans”），他們成為了證明此同性戀傾向的一部分。這不僅完全不符合事實(shí)，還是恐雙（biphobic）和冒犯性的。它忽略了格爾達(dá)和莉莉/艾納的性相可能是流動(dòng)的，而這足以讓ta們繼續(xù)享受一段幸福而長(zhǎng)久的婚姻。電影還忽視了一個(gè)事實(shí)，即大多數(shù)經(jīng)歷性/性別（sex/gender）變化的人不會(huì)突然地改變ta們的性相——這是另一個(gè)電影本可以挑戰(zhàn)的文化迷思。然而，電影將莉莉（和格爾達(dá)）描述為一對(duì)極不幸福的情侶，僅僅因?yàn)楦駹栠_(dá)“失去”了自己的丈夫（而不是獲得了一個(gè)拉拉伴侶），而莉莉變得只受男人吸引。

在莉莉的日記里，她明確地表達(dá)了格爾達(dá)愛(ài)莉莉與愛(ài)丈夫一樣深，并且在莉莉的手術(shù)之前，格爾達(dá)與莉莉在巴黎作為情侶生活了許多年。這就是電影抹除ta們性的流動(dòng)性（sexual fluidity）的另一種方式——虛假的時(shí)間改動(dòng)。電影給我們的錯(cuò)覺(jué)是這對(duì)情侶只在巴黎生活了很短的一段時(shí)間。實(shí)際上，ta們?cè)谀抢锷盍藢⒔?8年，從1912年一直到1930年初，當(dāng)時(shí)莉莉開(kāi)始在德國(guó)接受四個(gè)手術(shù)中的第一個(gè)。盡管很難找到確切的證據(jù)，但有些作家還認(rèn)為，格爾達(dá)與莉莉/艾納公開(kāi)地作為拉拉情侶在巴黎幸福地生活，而且她關(guān)于莉莉而非艾納的畫(huà)像都很美，（有時(shí)）還具有情色意味。*

*原注：一些格爾達(dá)的畫(huà)作附在了這篇影評(píng)的最后。請(qǐng)欣賞。

1920年格爾達(dá)畫(huà)的莉莉

在莉莉的日記中，她描述了自己與格爾達(dá)在巴黎的一段談話：

“‘我感到是莉莉，只有莉莉，締造了我們之間留存了這么多年的連接。我不敢相信我竟能讓她活著。’

[格爾達(dá)]打斷了我并說(shuō)她經(jīng)常這樣認(rèn)為，因?yàn)槔蚶蚴俏覀內(nèi)松泄餐那啻汉蜌g愉的體現(xiàn)。她抽泣了一下：‘有時(shí)我會(huì)想，沒(méi)有她的生活會(huì)是什么樣?！?/span>

‘在任何時(shí)候，我都無(wú)法想象，’[格爾達(dá)]繼續(xù)說(shuō)，‘如果沒(méi)有莉莉我們會(huì)怎樣。我們永遠(yuǎn)不能失去她。如果她突然消失，那將會(huì)是謀殺?！保ā赌腥俗兣恕罚?3頁(yè)。）

并且，在這段對(duì)話的幾天之后，莉莉又寫(xiě)到：

“因此，[莉莉]現(xiàn)在盡可能頻繁地出現(xiàn)。同時(shí)，她建立起了自己的朋友圈和熟人們，也有她自己的記憶與習(xí)慣……她經(jīng)常會(huì)連續(xù)留在這里好幾天，然后心滿意足地坐在[格爾達(dá)]旁邊，又或者自己?jiǎn)为?dú)坐著，一邊縫紉或刺繡，一邊自顧自地微笑，幸福地用女性意識(shí)占有這副身體?！保ㄍ?，第94-95頁(yè)）

此外，巴黎的人們一般都將莉莉/艾納看作女性，哪怕在她打扮得像艾納時(shí)：“雖然我裝扮得與男人別無(wú)二致，并用男性化的大步子走路，但人們還是把我看作一個(gè)女扮男裝的女孩。”在電影中，莉莉/艾納被兩名恐同的巴黎年輕男子襲擊并毆打，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為她是同性戀。這起事故是完全虛構(gòu)的（莉莉的日記中沒(méi)有提及）且與現(xiàn)實(shí)相悖。事實(shí)上，在納粹破壞這一切之前，巴黎（像柏林一樣）曾經(jīng)擁有過(guò)充滿活力的藝術(shù)社區(qū)，慶祝性/的（sex/ual）流動(dòng)性、發(fā)明和實(shí)驗(yàn)。好萊塢似乎再一次以自己異性戀規(guī)范、恐同的形象臆想了歐洲。

直到手術(shù)后莉莉可以合法地改名，丹麥政府結(jié)束了ta們的婚姻，這對(duì)情侶才分開(kāi)。莉莉想要一個(gè)孩子（和子宮，這種欲望最終導(dǎo)致了她的死亡），所以她開(kāi)始與克勞德·勒瓊（Claude Lejeune）約會(huì)——這個(gè)外交官想與莉莉結(jié)婚，直到莉莉去世都陪伴著她。

1930年左右的莉莉

我的最后一個(gè)觀點(diǎn)關(guān)于電影中克魯茲教授的一句話。在莉莉的手術(shù)前，他解釋道：“沒(méi)有人嘗試過(guò)這個(gè)手術(shù)，從來(lái)沒(méi)有。”這不是事實(shí)。根據(jù)愛(ài)麗絲·多穆拉特·德雷格（Alice Domurat Dreger）*和伊麗莎白·雷斯（Elizabeth Reis）**等學(xué)者的說(shuō)法，作為一名婦科醫(yī)生，“克魯茲”，或者用真名稱呼他，柯?tīng)柼亍の謨?nèi)克羅斯，應(yīng)該對(duì)被診斷為“雌雄同體”（hermaphroditic）或間性的嬰兒身上進(jìn)行的“矯正”手術(shù)的歷史了如指掌。這些手術(shù)從1837年，也就是莉莉·易北接受手術(shù)的將近一百年前，就開(kāi)始使用于患者身上了。

*原注：Alice Domurat Dreger (2000) Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex. Harvard University Press.

**原注：Elizabeth Reis (2009) Bodies in Doubt: an American History of Intersex. John Hopkins University Press.

好吧，也許這是第一個(gè)性重置手術(shù)？恐怕不是。我可以舉出原名瑪莎·貝爾（Martha Baer）的卡爾·貝爾（Karl Baer，1885-1956）作為反例。在著名的德國(guó)性學(xué)家馬格努斯·赫希菲爾德（Magnus Hirschfeld）的照顧下，貝爾于1906年接受了變性手術(shù)，并在1907年獲得了德國(guó)當(dāng)局的新出生證明。*作為路希爾·哈特（Lucille Hart）出生的艾倫·L.哈特博士（Dr Alan L Hart，1890-1962）是另一個(gè)反例。他于1918年在美國(guó)接受了子宮切除術(shù)和性腺切除術(shù)，作為一名成功且受歡迎的（男性）醫(yī)生度過(guò)了余生。

*原注：N.O.Body (1907, 2006) Memoirs of a Man’s Maiden Years. University of Pennsylvania Press.

所以，莉莉的手術(shù)或許是第一例合法變性？答案還是否定的。（除了其它地方之外，）證據(jù)在原名赫庫(kù)里恩（Herculine）的亞伯·巴爾班（Abel Barbin）這一如今臭名昭著的案例中。這一案例記錄于?？拢‵oucault）1988年出版的《赫庫(kù)里恩·巴爾班：最近發(fā)現(xiàn)的十九世紀(jì)雌雄同體者的回憶錄》（Herculine Barbin: being the recently discovered memoirs of a nineteenth century hermaphrodite）一書(shū)中。巴爾班出生于1838年，最終因被迫以男性身份生活而于1868年自殺。

總而言之，電影《丹麥女孩》只是對(duì)莉莉一小段人生的虛構(gòu)，且與莉莉眼中的自己和旁人眼中的莉莉都毫無(wú)相像之處。這部電影錯(cuò)失了一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，來(lái)消除關(guān)于莉莉的一些迷思，以及探究關(guān)于跨兒和間性身份認(rèn)同的一些議題。取而代之的是，這部電影以異性戀規(guī)范的視角展現(xiàn)了一段注定失敗的戀情，以及一個(gè)注定失敗的人。莉莉和格爾達(dá)顯然在巴黎享受了一段快樂(lè)的歲月，我們卻對(duì)此一無(wú)所知。如果你還沒(méi)有看過(guò)這部電影，別費(fèi)心了，看點(diǎn)別的東西吧。我想《橘色》還在其中一些影院上映。

1920-1927年間格爾達(dá)的一些畫(huà)作

如果想要進(jìn)一步了解莉莉，可以查閱“莉莉·易北的電子檔案”（Lili Elbe Digital Archive）。

【閱讀原文鏈接：http://www.lilielbe.org/】