（芷寧寫于2016年5月4日）
       似乎對多數(shù)人而言，締結(jié)婚姻便意味著陪伴你所愛的人一起走過人生最不堪的歲月，只是這個陪伴不是單方面就能完成的，不僅需要雙方配合，還要看你陪伴的那個人，是否合適，是否值得，否則這種陪伴會變成一種相互折磨，相互蹉跎，直至分崩離析。
       法國影片《我的國王（Mon roi）》將不合適的婚戀家庭于個人的創(chuàng)傷呈現(xiàn)得細(xì)膩而通透，影后艾瑪紐爾·貝克特出色的表演還原了生活的真相，糾結(jié)糾纏，肝腸寸斷，點(diǎn)點(diǎn)歡愉掩蓋不了長久的痛苦，骨折也敵不過心痛程度，復(fù)健中的默默承受充滿了無聲的泣血。
       影片女主人公湯妮曾歷經(jīng)多年依舊愛得那么深刻，那么忘我，她如癡如醉地愛上了魅力滿分、風(fēng)情萬種卻游戲人間的“撩妹高手”喬治歐。于湯妮而言，她和喬治歐的婚姻，夸張點(diǎn)說，就像粉絲與偶像的婚姻，這樣不均衡的愛就如同威斯坦·休·奧登所寫的那樣：“他是我的北，我的南，我的東和西；我的工作日和我禮拜天的休息；是我的午，我的夜，我的談話，我的唱歌；我還以為能愛到永遠(yuǎn)，我錯了?！鼻樯畈粔?，愛的太癡太深，并不是愛最適宜的方式。
       片中所呈現(xiàn)的情感婚姻，似乎也具有現(xiàn)實(shí)的普遍性，無論喬治歐犯了多少次傷及婚姻家庭的錯誤，即便經(jīng)過激烈的爭吵，即便磕磕絆絆地歷經(jīng)了十年婚姻內(nèi)的分分合合，每次湯妮還是選擇了原諒，當(dāng)斷不斷必有后患，這種熾烈而痛苦的情感太耗人，也太磨人，湯妮也曾以為婚姻還會維持下去，不想她也有徹底覺醒的那一天，即便這個覺醒來得慘烈，伴隨著切實(shí)的傷筋動骨。
       該片與其說是在探討婚戀中的兩性關(guān)系，倒不如說是在表述女性對“愛”的覺醒意識。伊始，湯妮的滑雪受傷，仿佛是她故意造成的，康復(fù)中心的女心理醫(yī)生和前來就醫(yī)的湯妮進(jìn)行了一番關(guān)于“膝蓋”所暗示心理問題的談話。女醫(yī)生的觀點(diǎn)聽上去有那么點(diǎn)玄虛：膝蓋骨折，表面看上去是湯妮在滑雪中遭遇了意外，事實(shí)上沒那么簡單，膝蓋是人體唯一一個能讓人的身體整體趨向后方的關(guān)節(jié)，而且承載著人體的主要的壓力，這個壓力不僅是身體上的，而且還是精神上的，膝蓋骨折說明湯妮的承受力到了極限，與他人的關(guān)系出現(xiàn)了問題……內(nèi)心有著經(jīng)年累月創(chuàng)傷的湯妮聽得淚眼婆娑。
       湯妮的故意摔傷，其實(shí)已代表了她潛意識里的決斷——她想要結(jié)束這段婚姻，醫(yī)生的話則讓她有了回顧梳理這段感情的契機(jī)，于是影片的兩條架構(gòu)清晰的主線開始交織并敘，相輔相成，即一條是湯妮在康復(fù)中心的復(fù)健歷程，包括身心，另一條則是回顧湯妮與喬治歐的情感經(jīng)歷，身心康復(fù)這條主線的成敗與否，也依賴著湯妮在回溯情感經(jīng)歷時能否克服自己在婚戀中的慣性。
       麥溫·勒·貝斯柯，這位呂克·貝松的前女友，是近年來法國影壇的新銳力量之一，一旦導(dǎo)起情感電影來，其纖敏的一面便顯露無疑。麥溫以女性的視角，細(xì)致又純粹地表達(dá)著這段曠日持久又勞心費(fèi)神的婚戀，她并沒有將情感敘事擴(kuò)展到社會大環(huán)境里，也不靠離奇的劇情和制造懸念來博人眼球，她只是有效地利用了情感空間，講述著令人們感同身受的情感故事，塑造著典型的人物形象，以女性的解析方式，呈現(xiàn)出了女主人公的掙扎與彷徨、理智與情感、深陷與自拔、平靜與激越、痛苦與歡愉，片中很多片段，都給觀眾一種導(dǎo)演將自己親身的情感體驗也一并表達(dá)了出來的感覺。
       萊蒙托夫曾寫過這樣的句子：“也許我愛的已不是你，而是對你付出的熱情。就像一座神廟，即使荒蕪，仍然是祭壇。一座雕像，即使坍塌，仍然是神?！焙推段业膰酢匪坪跤兄惽ぶ睢ＴS是為了表現(xiàn)出湯妮對喬治歐的那種很難戒掉的迷戀，影片用湯妮的視線引帶觀眾注目著喬治歐的言談舉止，但當(dāng)兩人對話或爭吵時，鏡頭又對準(zhǔn)著湯妮的面部表情，令觀眾仿佛直接讀懂了湯妮的內(nèi)心變化。
        影片的兩位主演艾瑪紐爾·貝克特和文森特·卡索奉獻(xiàn)了一次恰到好處的表演，以言語魅力和肢體表現(xiàn)塑造出了兩個有血有肉的銀幕形象，為影片實(shí)力加分。值得一提的是，在這部以女性視角為主的影片中，卡索的表演對男主人公喬治歐的性格特點(diǎn)形成了有力的支撐，令原本可能相對扁平的男主角形象飽滿立體了起來。
       耗人費(fèi)時的婚姻，最終的結(jié)束似乎來得相對順暢，片尾，當(dāng)湯妮看向喬治歐時，喬治歐已不復(fù)以前振振有詞的癡纏，甚至幾乎都不看她一眼，顯然于他而言，這一頁已經(jīng)徹底翻過去了，湯妮饒有興趣地審視著前夫的臉部輪廓，繼而她的臉上帶著一絲若有所思的意味，眼神中已沒了迷戀，只像是看著一位熟悉的老朋友。
（雜志約稿）

不同意說這部片子講的是相愛容易相處難

首先這個男的原則性的毛?。?br>1. 不告訴女主 就拿她的名義共同欠債 女主直到收債人來家里沒收她個人所有家具才知情
     這個真的就算是親爹也得至少知會一聲吧？

2. 男主完全不講信用 說過的話第二天就不算
    自己保證不再照顧前女友 第二天就說 當(dāng)時只是看你太激動隨口promise
    這種人講話有被聽的價值么

3. 毫無廉恥且義正嚴(yán)辭的自我辯解
    女主帶著新生兒子去男主住處 看到男主和某女躺在床上
    男主的解釋是 我不認(rèn)識她 excuse me？
    我不認(rèn)識她的解釋是 btw 我之前沒告訴你 我一直有毒癮
    昨天high了 所以不曉得這個女的哪里來的 excuse me？
    女主實(shí)力持續(xù)蒙圈

雖然非常有魅力 有情調(diào) 風(fēng)趣 但是男主顯然是一個極端反面教材
然而真正有趣的是 女主一而再再而三的答應(yīng)回到男主身邊
作為一個事業(yè)有成 原生家庭和睦的獨(dú)立女性
這是為什么？女主意識不到男主is only bad news？
女主清楚的知道 她和男主追求的可以說是相反的人生
女主想要平穩(wěn)的生活 男主說想要心電圖一樣波瀾起伏的生活 平穩(wěn)對他意味著死亡
很顯然不合適的兩個人
智商不成障礙的女主為什么不能徹底告別男主？
因為傳說中的愛？

個人認(rèn)為
這個電影討論的是一種對女性的stereotype
即 女人比男人更subject to the power of emotions
her perfect intellegence and rationality simply cannot put up a fight

同樣是被所謂愛影響行為模式
愛情中的女人像是感情的奴隸
愛情中的男人則是擁有女人這一奴隸的國王
愛情是男人自導(dǎo)自演的電影 是表達(dá)他人生理念的一種方式 裹挾奴隸陪同演繹自己的理念

“國王”這個詞已經(jīng)解釋 代表著一種sovereignty
然而“我的”， 其實(shí)讓我想起了女人自我毀滅 自我奉獻(xiàn)的沖動
是什么讓女人無法阻止自己持續(xù)愚蠢地play by the other‘s rules？
是天性嗎？
是social construction嗎？
這部片子里面看不出來
然而我對女主是有很多同情的
在欲望與理智之間掙扎 直到publicly展示the loss of self dignity
尖叫 暴力 抓狂 歇斯底里的女人真的很讓我害怕

然而這種同情大約源自于我自己想要減肥但是對抗不了食欲的日常。。。。。

電影的結(jié)尾乍看冷酷 實(shí)則含有一絲希望
女主充滿愛意的端詳許久未見的男主的臉
可以感覺到 she s ready to forgive and go back to him again
但是男主多看她一眼都沒有轉(zhuǎn)身就走 留下女主一個人在原地蒙逼
分分合合分分之后 這個游戲這次是真的結(jié)束了？
因為這次是 男主 終于玩膩？
這或許對她來說是最好的結(jié)局
奴隸終于被國王忽視 遺棄 饒恕

伴隨著女主的康復(fù)，女主與他的國王的一幕幕展現(xiàn)在我們眼前，只是由于人群中望了他一眼，心便被攻陷，女人把男人當(dāng)做國王一樣百事百依，然后瘋癲，然后掙脫，然后自愈，然后又望了他一眼，然后就沒有然后了。

在戀愛當(dāng)中，如果雙方的實(shí)力相當(dāng)，魅力相當(dāng)，吸引相當(dāng)，可能會對抗著或膠著過完像水平直線一樣的生活。但凡有一點(diǎn)傾斜，誰的多啦，誰的少啦，自卑會抽空跑出來提醒下相對弱勢的一方。而在愛的人面前，那種想要把自己變的完美的渴望無比的強(qiáng)烈，甚至不合時宜、脫口而出“我的下面是不是太寬啦”。 男人想讓女人給他孩生子，女人自然而然的進(jìn)入了妻子角色，但她好像沒有真正了解她面前的這個男人，從結(jié)婚到離婚。于是她開始發(fā)現(xiàn)原來男人跟他的前女友糾纏不清，開始發(fā)現(xiàn)男人不喜歡束縛，開始發(fā)現(xiàn)男人出軌，開始發(fā)現(xiàn)男人有毒癮，開始發(fā)現(xiàn)原來男人不會為他贏得一個大案子而開心，開始發(fā)現(xiàn)他們的三觀不大一樣、、、、、、這些種種混雜著對男人的愛慕像水草一樣糾纏著她，痛苦，夾雜著時不時的快樂。

也許女主是一個明知往前一步便會萬丈深淵，仍毅然邁出的個性，飛蛾注定要撲火。她的大膽與熱情是吸引男人的關(guān)鍵，這個男人便是她的火，不問社會背景，不問教育程度，吸引就是這么的沒道理。當(dāng)吸引的原因不存在時，在愛情里邊，便會有先逃的人，時間往往是終極旁觀者，它冷眼旁觀著一幕幕，鑒證著，不叫好，也不唏噓。對女主的折磨隨著她的腿傷漸漸好轉(zhuǎn)，似乎她的心靈也漸漸愈合，當(dāng)女主最后又悸動的、不由自主的望著男人的時候，男人沒有像最初那樣給她回應(yīng)，女主又變回那個大膽熱情的自己，而對男人而言，這已經(jīng)不是能再次吸引他的砝碼。

吸引是個易耗品，消耗它的可能是厭倦、傷害和新的吸引。它沒有道理，從不跟人講道理。把對方納入自己的世界，和把自己融進(jìn)對方的世界，都是一件變數(shù)不定的事，因為都太容易忽略對方的感受，在融入的過程中，吸引是個潤滑劑，但量有限。在你的世界把對方當(dāng)國王，對方未必如意。

因為一篇影評，也因為這個電影名字去看的這部電影，看完以后又去豆瓣上搜了所有影評，發(fā)現(xiàn)沒有一個跟我的觀點(diǎn)是契合的，于是來說一說我的感受。
 
電影本來就是從一個女性視角講述的，所以可能女生更加容易理解湯尼的感受，也因此看完電影以后大家更加痛恨男主喬吉奧，怨聲載道，說他是渣男，所有的邏輯都是渣男邏輯。當(dāng)我最初想要看就是因為影評里面說看這渣男是怎樣的渣男邏輯，就算不看電影只看名字《我的國王》就可以感受得到女主強(qiáng)烈的愛和自備，感受到男主的偏執(zhí)強(qiáng)悍以及高高在上。我只是在好奇，這段愛情要怎樣拉扯，會怎樣結(jié)局。簡單點(diǎn)說，我就是來看戲的。
 
因為本來對喬吉奧的地位就是渣男，所以一直在想他會怎樣渣著還讓湯尼愛的死去活來。果然，愛情的初見都是美好，平凡的湯尼卻被喬吉奧當(dāng)做公主一樣對待，只是前提是他是國王，這個愛情國度里，他是有絕對的支配權(quán)，他也強(qiáng)烈要求保持自己的支配權(quán)。當(dāng)然，他的優(yōu)雅，他的成熟，他的智慧，他的浪漫，所有的一切一切，足夠給他這個底氣去強(qiáng)悍，有過荒誕不羈的從前，曾經(jīng)只追求模特，覺得這樣才顯得自己很牛。但是突然遇到了平凡的湯尼，平凡中卻又有著獨(dú)特的味道，有著自己的敏感和情緒。往往敏感的人感受到的并不僅僅是悲傷，當(dāng)然還要包括快樂。所以喬吉奧所做的一切的浪漫的事都讓湯尼受寵若驚，一步步淪陷，覺得是真愛，這種感覺對于喬吉奧來說是值得驕傲的，他自己能感受得到他漸漸地就可以支配湯尼了，包括生孩子，包括談?wù)摰脑掝}，包括對待前女友的態(tài)度，一切的一切都是，也必須是由他說了算。于是他們有孩子了，結(jié)婚了，開始進(jìn)入彼此的生活。
 

這才是故事沖突開始的地方。生活不是只有談情說愛，婚后他的錯不是變了而是沒有做任何改變，依然放蕩不羈愛自由，依然照顧著前女友，依然晚歸。前女友也是為了這個國王精神抑郁，甚至自殺，當(dāng)自殺的那一刻他終于醒悟，這都是他造成的惡果，于是想要彌補(bǔ)，于是隨叫隨到，關(guān)心備至?？墒峭怂约阂呀?jīng)是有妻子有孩子的人了，忘了前女友自殺是因為知道他的妻子懷孕了。他并不是渣到了任意傷害，各種不負(fù)責(zé)任，相反，正如他最后所說的“我沒有對你家暴過！我也是為這份愛，這段婚姻努力過的，努力并不是吶喊，歇斯底里，流血”，他只是做自己認(rèn)為對的事，他覺得應(yīng)該負(fù)責(zé)的事。他認(rèn)為他搬出家是為了讓兩個人更好的相處，他認(rèn)為嗑藥這件事關(guān)乎他男人的尊嚴(yán)，所以不能讓湯尼知道，他認(rèn)為在朋友面前的樣子最重要，他認(rèn)為優(yōu)雅高于一切。同樣湯尼的回復(fù)也讓他無言以對“沒有家暴又怎樣！精神虐待就不需要負(fù)責(zé)嗎！你造成的傷害遠(yuǎn)遠(yuǎn)比家暴還要嚴(yán)重的多！”





記得還看過一部法國電影，《愛》，是一對老夫妻的故事，丈夫絕望而無奈地親手結(jié)束了生活不能自理的妻子的生命，再追隨妻子的靈魂而去。法國電影感情細(xì)膩的讓你心痛真的是感覺痛的呼吸不過來，難過難過到說不出話。除了細(xì)膩以外最大的特點(diǎn)是，從不去完美化一個人，沒有十惡不赦的人，也沒有完美無瑕的人，沒有單單一方的錯。而且如果你真的體會到影片里的無奈，你會發(fā)現(xiàn)誰都沒有錯，誰都有自己的苦衷。只是最后就是個悲劇。

所以喬吉奧在離婚以后幡然醒悟了，離婚以后的十年他更愛湯尼。正如湯尼在訓(xùn)斥他為何堅持要去照顧前女友時所說的“你總是為你之前的錯誤買單！”，當(dāng)發(fā)現(xiàn)真正失去了他的王國，他才發(fā)現(xiàn)自己這個國王毫無意義。于是離婚后他花了十年時間去討好湯尼，去愛湯尼，愛他們的兒子，苦苦的等待。因為畢竟他還是自己的王，在一次次讓湯尼繼續(xù)迷戀中更加自信。雖然他也發(fā)現(xiàn)他們之間有分歧，比如說作為湯尼居然為一個對待妻子很惡劣的富豪去辯護(hù)，還自豪于能接這么大個案子。他強(qiáng)烈反對，你怎么可以為一個混蛋是辯護(hù)！湯尼說這是我的事業(yè)，你不可能再去像以前一樣要求我！我們早就不再是夫妻了！可能這一場面又讓喬尼奧想起當(dāng)年欠債家里的家具被強(qiáng)行搬走抵債，湯尼很生氣，直到他又花錢把家具贖回來，湯尼很感動。
但是他還是屈服了，他在這場愛情中終于低下了頭認(rèn)輸，不再覺得只有自己是對的，他去律師事務(wù)所找湯尼，說“不要再逃避了，我知道以前都是我的錯，我已經(jīng)改了，都改了，前女友也不管了，正如父親說的‘你拯救不了自我放棄的人’，我也不嗑藥了，我也不晚歸了，我甚至都不迷戀酒精了，我覺得咖啡很好，我知道你逃避只是因為你愛我。能不能停止相互折磨，重歸于好。”
浪子回頭了，可是，湯尼不相信。十年的時間讓她越來越覺得這個男人，這個她的國王，驕傲如此，怎么可能說改就改，如果相信就會在乎，如果在乎又失去了自我，于是舊事重演，又是一場傷。但是國王還是不理解，喬吉奧問道“為什么呢，為什么呢，如果愛，我已經(jīng)全都改了，你還想要怎樣？你是不是愛上其他人了！”在他心里，只有這么一個理由可以拒絕自己了，可偏偏這個理由刺痛了湯尼，如果可以愛上另外一個男人，這么多年怎么可能還是沒有擺脫掉這個男人！他還是不懂自己。于是湯尼嘴硬道“是的，我就是有愛的男人了”。國王徹底潰敗，然后堅持“你不能讓那個人碰我的兒子，那是我的兒子，我不知道那是個什么樣的人，但是不能來玷污我的兒子?！边@個驕傲的男人，還是一如既往的驕傲，于是兩個人分道揚(yáng)鑣。

直到湯尼腿受傷，在醫(yī)院里康復(fù)的階段這個男人也沒出現(xiàn)過。在醫(yī)院里一幀幀地回憶著過往的畫面，電話里面對兒子的質(zhì)疑和迷惑，哽咽的回答道“我和你爸爸并不是不相愛才離婚的，絕對不是，我們曾經(jīng)很愛，為彼此做過很多瘋狂的事，我們只是性格不合，相處的不太好才分開的?！痹谶@場回憶里，湯尼肯定也發(fā)現(xiàn)自己的歇斯底里并沒有讓這段感情變好，反而是惡化了，直到自己抑郁到自殺，直到離婚后十年的糾纏，她從沒能擺脫，也沒能夠更好的處理和解決問題。

其實(shí)兩個人只要有一個人改變就不會是現(xiàn)在這樣的后果，最后兩個人都傷痕累累不過是都想讓對方改變，都堅持自己所認(rèn)為正確的。當(dāng)兒子學(xué)校老師約了喬吉奧和湯尼談話的時候，剛從醫(yī)院康復(fù)回來的湯尼，剛從所有的傷痛回憶中反思過的湯尼，在喬吉奧一出場就深深的又迷戀上了，看著這個男人優(yōu)雅的笑，看著他驕傲的說兒子的優(yōu)秀是繼承了他母親的優(yōu)點(diǎn)，當(dāng)然也有我這個父親的。我的父親也是個非常優(yōu)雅的人。然后眼神掃過湯尼手上戴的幾年前自己送的手表，仿佛在那一瞬間釋然了?；蛟S他終于明白湯尼所說的“如果你愛我，應(yīng)該希望我幸福，而不是再去把我拉回到你那不堪重負(fù)的愛情里。”所以當(dāng)他看到湯尼的時候就說“你變了，變得平靜很多，更平和了。”，當(dāng)他看到湯尼還戴著那塊手表，終于理解了湯尼，所以選擇放手，說了再見，轉(zhuǎn)身就走。留下湯尼一個人驚愕，一個人看著他離去的背影，明明在剛才的時候還在想原諒，還在想再迷戀期中，可是這個驕傲的優(yōu)雅的國王就說了再見然后再見了。所幸的是，終于，湯尼也學(xué)會了在國王離開的時候繼續(xù)平靜地應(yīng)付一切。

所以就是這樣，誰都沒有錯。我們愛上一些人是因為這個人的某些特質(zhì)，而當(dāng)真正生活在一起后又發(fā)現(xiàn)最可恨的也是這些特質(zhì)。于是又想方設(shè)法地去改變。于是相遇很美好，只愿愛如初見，于是相處很多磨難，甚至兩兩相厭。于是，開始去想，相忘于江湖也好過兩兩相厭。
可是愛并不意味著注定是遺憾，所有的愛情都不可能完美，但只要兩個人都努力，只要有一個人愿意退讓，就可以堅持的下去。所謂做國王還是做王后，如果沒有那個你愛的人也愛你的人，這個國王王后的掌控權(quán)還有意義嗎？最適合相處的模式應(yīng)該是我是公主，你是王子，我們互相尊重，互相扶持，像致橡樹里所說的，根獨(dú)立而枝葉卻緊緊相依。沒有絕對的錯，沒有一方的錯，相互承擔(dān)，才有了家庭，而不僅僅是愛的國度里孤傲的王和卑微的王后，或者相反。

在網(wǎng)上看到電影演員表的時候，一眼瞄到“文森特·卡索”，立馬決定當(dāng)晚擠出兩小時看完這部片子。

文森特·卡索是誰？前幾年娜塔莉·波特曼憑借《黑天鵝》拿到奧斯卡影后，很是火了一陣。他就是《黑天鵝》的男主角?？催^電影就知道，他在娜塔莉·波特曼的演技爆發(fā)下仍然——我不愿習(xí)慣性地用“殺出重圍”——瀟灑輕巧，舉重若輕地吸引著觀眾的目光。在看《黑天鵝》的時候，我自動忽略了芭蕾舞團(tuán)中的鶯鶯燕燕，看著他排舞的樣子，腦子里冷不防冒出一個念頭：如果“魅力”真的有個人形的化身，大概就是這樣吧。

在這部《我的國王》中，他終于將魅力發(fā)揮到極致?？赐炅似?，第一時間當(dāng)然會認(rèn)為男主角是一個大寫的“渣”，但他就是讓人對他恨不起來。

片中，他飾演一位風(fēng)流英俊，灑脫不羈的餐廳經(jīng)理：有錢，單身，騎機(jī)車喝大酒吃美食，前女友是眼高于頂?shù)哪Ｌ?。女主角則是一個長相平平，被前男友嫌棄的普通女律師：社交圈基本就只有自己親弟弟和弟媳婦，工作嚴(yán)謹(jǐn)守時，偶爾上酒吧，有點(diǎn)小風(fēng)趣。

就是這么南轅北轍的兩個人，神奇地在酒吧看對眼了。

是呀，用《午夜巴黎》的男主的話來說，在這兒自己未婚妻出軌都是情有可原的。為什么？因為這可是巴黎啊。

影片以兩條線索交錯的形式前進(jìn)著：一條線中，女主角滑雪摔傷了膝蓋，在康復(fù)中心進(jìn)行日復(fù)一日的復(fù)健練習(xí)；另一條線中，女主角回憶著她與男主角相識，相愛直到最后慘淡收場的過程。

毫無疑問地，他們有過一段非常好的日子。相遇的第一天晚上，兩個人從天黑聊到天亮，一點(diǎn)也不悶；去看賽馬，女主角緊張興奮地嚷嚷，男主角孩子氣地假裝和她不認(rèn)識，卻忍不住看著她微笑；女主角進(jìn)行律師演說，男主角專程跑去聽，認(rèn)真又自豪。

我特別喜歡的一段是，第一天晚上聊完天之后，男主角和女主角及其弟弟一家告別。
男主角：我能給你我的手機(jī)號碼嗎？
女主角：如果你想的話。
男主角：好，接著。
把自己的手機(jī)扔給了女主角，對著她說了兩遍手機(jī)密碼，擺擺手走了。

真想不出哪個姑娘能對這招不為所動。多少對男女，到了老夫老妻的時候了，都說不出“我手機(jī)你隨便看”這樣的話。他倒好，前一晚才認(rèn)識，自己還設(shè)了手機(jī)密碼：把手機(jī)內(nèi)容當(dāng)作個人私密的表現(xiàn)。到了她面前就這么赤裸裸大喇喇地攤開來：你隨便看，隨便玩，什么都可以拿去，什么都可以知道。

后面就十分順理成章了：上床，懷孕，結(jié)婚。

噩夢來了。

這種噩夢是有點(diǎn)可笑的：婚后她所不能容忍的，正是她愛上他的理由。

她愛他活得隨性自由，婚后卻成了只顧享樂，沒有責(zé)任感，因為覺得兩人同居一室沒有私密空間而在同一條街上又自己租了個房子；她愛他交游廣闊，三教九流都是朋友，婚后卻成了和一群縱欲者滿世界做生意、旅行甚至酗酒嗑藥；她愛他孩子般的天真，婚后卻成了撒嬌般地軟磨硬泡著要酒喝，輕信他人以致負(fù)債累累；她愛他敏感多情，婚后卻成了因前女友為他自殺而負(fù)疚，暫時拋下懷孕的妻子也要去看她，甩下一句“無論你說什么，我都要照顧她”。

最終，女主角直接被他逼成了躁郁癥，離婚收場。

為什么會變成這樣？到底是誰錯了？

男主角說：你當(dāng)初之所以和我在一起，答應(yīng)我的求婚，不就是因為愛那樣的我嗎？你愛的就是那樣的我，為什么我要變成另外一個人呢？為什么你又要改造我呢？

《踏血尋梅》里郭富城飾演的警察的前妻說：當(dāng)初沒結(jié)婚，你這樣（神神叨叨地說案子）我覺得你好可愛，我在一邊就當(dāng)聽故事?？墒墙Y(jié)婚之后，你總是這樣，我真的感覺好辛苦。

為什么？因為男女主角對“婚姻”的理解完全不一致。

女主角是個律師，覺得婚姻是給予了雙方“丈夫”和“妻子”的社會身份，進(jìn)入婚姻就需要改變自己原有的與這個身份不相符的特性，扮演好這個角色，擔(dān)負(fù)起這個角色附帶的責(zé)任——收起玩心，拾起責(zé)任感，時刻以家庭為重，否則就是不稱職。

男主角則把婚姻當(dāng)成是兩人關(guān)系穩(wěn)定，感情深厚的象征和更為便利地生養(yǎng)孩子需要獲得的一種資格——結(jié)婚，是為我們親密無間，互相關(guān)心并將合力撫養(yǎng)孩子作證明。婚前婚后，我依然是我，無需改變，也不可改變。

那么，究竟誰對誰錯？

離婚后，因為共同撫養(yǎng)兒子，兩人依然保持聯(lián)系。最初的冷淡相對之后，兩人的相處又變成了“約會-上床-爭吵-和好”的無限循環(huán)。沒有了婚姻責(zé)任的束縛，他活得更加瀟灑放縱，她卻在兩人若即若離的關(guān)系中更加失去了自我。這就是片名《我的國王》的寓意：她把他當(dāng)作自己的國王來崇拜和仰慕，在他面前失去理智，失去原則，失去自己。

他們關(guān)系的進(jìn)退完全由他掌控。他知道做什么會讓她惱怒，怎樣看著她會讓她答應(yīng)他最無理的請求，什么俏皮話可以逗得她開懷大笑，怎樣的語氣可以讓她覺得自己太過自不量力，而他只是把她當(dāng)作一個“熟人”而已。

這時，她糾結(jié)，掙扎，感情全因這段關(guān)系的起伏而波動，幾近崩潰。于是，在影片開頭，她去滑雪，歇斯底里地極速滑下，摔傷膝蓋。

心理醫(yī)生對她說：“膝蓋是一個只允許向后彎曲的關(guān)節(jié)，膝蓋之痛意味著一個人不愿接受他生命中發(fā)生的事故，以及不愿接受身體和心理上的治療。”隨后她不得已進(jìn)了康復(fù)中心定期治療，在膝蓋慢慢恢復(fù)的過程中，她的心理也在慢慢變得平和寧靜：膝蓋一天天變得更靈活，交了一群“病友”，和他們一道出去逛街喝酒，談天說地，互相開玩笑，不用見到那個男人，專心梳理自己的心緒。最重要的是，不用有他，她也可以開懷大笑。

她的膝蓋好了，她的人生也走上了正軌。接到了所有律師都夢寐以求的案子，更懂得了享受生活中的樂趣，這正是他教她的。

影片最后，兩個人因為兒子的老師需要與家長見面而又重逢。他變老了，卻依然毫不愧疚地遲到，大步流星地走進(jìn)教室，手中還玩著機(jī)車頭盔。鏡頭隨著她的視線在他身上流連：骨節(jié)分明的修長的手，胡茬沒剃干凈的下巴，春風(fēng)一般的笑容，挺拔的鼻梁，她的眼神里全是愛意。會談結(jié)束，他站起身，沒有寒暄和邀約，輕輕說了句“再見”，頭也不回地離開。她有一瞬間的錯愕和遺憾，而后釋然一笑。

真好啊。有影評說這一段是全片的敗筆，標(biāo)志著女主角最終面對“國王”仍然卑躬屈膝，丟盔卸甲，可是我看見的不是這樣。她依然愛著他，但他不再是她的“國王”，她擁有自己的生活，也不再是他的附庸。她看著他的眼神是一個女人對一個男人的欣賞和愛慕，不是臣民對國王的敬畏和對權(quán)威的服從。

她真正地成了她自己，一個完整的人，并且仍然愛著他。我想不到比這更好的愛了。正是因為這樣，她不再像隨波逐流的小船，在他那陰晴不定的海中惴惴不安。船仍在海面，卻靠在岸邊，風(fēng)雨也無法擊倒。所以她不再因他的熱情或冷漠而狂喜或怨憤，他說“再見”，她有不舍，最后報以一笑。這時，她才真正地愛上了他——愛上了一個有無數(shù)缺點(diǎn)卻總能吸引她的人，而不是自己心中以他為原型構(gòu)建出的完美無缺的“國王”的幻象。

張愛玲給胡蘭成寫，“見了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來?！边@正是女主角最好的寫照：她卑微地低到塵埃里，開出一朵花。

那朵花是她自己。