猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
Inspired by W.G. Sebald’s book and based on WWII archive footage, the film puts forward the question: is it morally acceptable to use civilian population as a means of war? Is it possible to justify mass destruction for the sake of higher “moral” ideals? The question remains as relevant today, as it was 80 years ago, and its urgency is tragically manifested in the current events.
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 毀滅的自然史
首發(fā)于深焦DeepFocus
《毀滅的自然史》受到德國作家W·G·塞巴爾德的著作《論毀滅的自然史》（On the Natural History of Destruction）啟發(fā)，同時(shí)基于二戰(zhàn)真實(shí)檔案影像進(jìn)行創(chuàng)作。繼2006年《封鎖》（Блокада）之后，洛茲尼察這位極具實(shí)驗(yàn)性的電影人，再度將目光聚焦在二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的真實(shí)影像之上。這一次，他質(zhì)疑道：將平民人口作為戰(zhàn)爭(zhēng)手段，在道德上是否可以接受？而所謂更高的“道德”理想，已經(jīng)成為實(shí)施大規(guī)模毀滅的借口。
童話與毀滅
《毀滅的自然史》是洛茲尼察第七部完全基于檔案資料創(chuàng)作的長(zhǎng)片。影片的素材組織與敘事線索清晰明確。開場(chǎng)前十分鐘的第一部分如同“童話”，描繪出戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前德國平民寧靜的日常生活。隨后，則是與之對(duì)位的第二部分“毀滅”，展示了夜間航拍的城市被轟炸場(chǎng)景，與轟炸結(jié)束后的滿目瘡痍。黑白畫面呈現(xiàn)出驚人視覺效果，不斷有白色的爆炸火焰從混沌的黑色城市中綻放而出，后期制作的爆炸音效與飛行員通話聲強(qiáng)化了吞噬一切文明的恐懼感。這一段落里，洛茲尼察罕見地在作品中增添了無聲源音樂，由荷蘭作曲家Christiaan Verbeek譜寫的交響曲悲傷又宏大。
影片以洛茲尼察標(biāo)志性的紀(jì)錄片處理手法完成，例如對(duì)檔案影像的蒙太奇再創(chuàng)作，以后期重新設(shè)計(jì)的聲音增強(qiáng)臨場(chǎng)感，不加干涉、僅以影像進(jìn)行表現(xiàn)的素材組織方法?！稓绲淖匀皇贰分?，依舊能看到洛茲尼察對(duì)于來自各大檔案館近三十個(gè)小時(shí)的檔案影像的獨(dú)到編排。
片中一共有三種敘事視角。首先是戰(zhàn)爭(zhēng)前后普通德國民眾的兩種生活狀態(tài)，洛茲尼察刻意淡化了意識(shí)形態(tài)的引入，納粹標(biāo)語、或其他國家旗幟等具有標(biāo)識(shí)性的物件鮮少出現(xiàn)，亦沒有詳細(xì)說明轟炸事件的始末與背景，而專注于展現(xiàn)受難的普通人之狀態(tài)。在遭受轟炸之后，斷垣殘壁下德國平民排長(zhǎng)隊(duì)逃難的場(chǎng)景，很容易讓觀眾想到洛茲尼察的前作《娘子谷大屠殺》（Бабин Яр. Контекст，2021）與《封鎖》中出現(xiàn)的類似橫搖鏡頭。
其次是美軍與英軍在兵工廠制造武器、裝載飛機(jī)的視角，人們機(jī)械地制造、裝配著那些即將用來轟炸德國的導(dǎo)彈，像冰冷的工具，維持著一條生產(chǎn)邪惡流水線的運(yùn)轉(zhuǎn)。最后來到主宰戰(zhàn)爭(zhēng)的統(tǒng)治者視角，丘吉爾與將軍們的動(dòng)員演講，是全片少數(shù)的有聲段落。此前鏡頭不斷捕捉的盲從于流水線生產(chǎn)的軍工，逃難與救災(zāi)的民眾，這些無法發(fā)聲者，如破碎墻壁上那些幸存者寫下“我們還活著”的文字，正是對(duì)政治家們發(fā)表氣勢(shì)恢弘的演說一個(gè)具有諷刺性的無聲注解，也使全片呈現(xiàn)出一個(gè)“殘缺的多聲部”式敘事結(jié)構(gòu)。
空戰(zhàn)與電影
塞巴爾德的《論毀滅的自然史》德語原名為“Luftkrieg und Literatur”，意為“空戰(zhàn)與文學(xué)”，論及德國文學(xué)在二戰(zhàn)后的集體失聲問題，又指出“人類親手制造戰(zhàn)爭(zhēng)并給自己帶來了毀滅性災(zāi)難”。而洛茲尼察的影片，則對(duì)電影與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系做出全新探討。
維利里奧在《戰(zhàn)爭(zhēng)與電影：知覺的后勤學(xué)》中提到的法國人艾蒂安-朱爾·馬雷（Etienne-Jules Marey），這位將連發(fā)式武器同連續(xù)式照相結(jié)合起來的科學(xué)家，也是連續(xù)性攝影的發(fā)明人，并由此影響了盧米埃爾的電影攝影機(jī)與柯爾特左輪手槍的出現(xiàn)?？梢哉f，影像與武器的聯(lián)系，正是在這一刻糾纏起來。占據(jù)全片四分之一篇幅的軍工廠武器制造部分，如同對(duì)人類自掘墳?zāi)沟奶嵊?。洛茲尼察將鏡頭切分得極為細(xì)致、嚴(yán)謹(jǐn)，完整呈現(xiàn)出一枚導(dǎo)彈從制造到裝載的過程，這種高速、強(qiáng)調(diào)秩序的剪輯方式，讓觀眾通過影像對(duì)軍事工業(yè)制造的拆解，體驗(yàn)來自軍工廠強(qiáng)大生產(chǎn)力的壓迫感。
盡管大段城市航拍鏡頭在洛茲尼察之前的作品中也經(jīng)常出現(xiàn)，但在《毀滅的自然史》，這部圍繞著戰(zhàn)斗機(jī)在城市轟炸講述的影片中，航拍鏡頭的使用產(chǎn)生了更豐富意涵。穿梭在德國城市科隆、斯托克頓和呂貝克上空的飛機(jī)群，同時(shí)放置著導(dǎo)彈與攝影機(jī)。它們投下將平民家園炸成廢墟的導(dǎo)彈，卻也將這一毀滅性時(shí)刻完整記錄。全片的最后一段震撼人心，攝影機(jī)記錄下轟炸結(jié)束之后殘存的建筑物、街道、城市、雕像，鏡頭緩緩滑過文明的廢墟，隨后再度轉(zhuǎn)向航拍，悲愴的樂曲響起。這種毀滅與記錄的二重性，恰巧無意識(shí)地回應(yīng)了戈達(dá)爾在《電影史》中所批判的“電影對(duì)二戰(zhàn)浩劫的漠視”。
技術(shù)的提升加速了毀滅的效率，卻也正是構(gòu)成人類自然史的一部分。這一痛苦的悖論推動(dòng)著洛茲尼察制作影片，并不斷以影像質(zhì)詢，道德在毀滅的自然史面前是否能產(chǎn)生抵抗的力量。
在采訪中，洛茲尼察認(rèn)為《毀滅的自然史》探討的是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)。直至今日，我們所生活的文明社會(huì)依舊能訴諸大規(guī)模毀滅并使用大規(guī)模殺傷性武器，而殺害平民仍是實(shí)現(xiàn)政治與經(jīng)濟(jì)目標(biāo)的重要手段。洛茲尼察無意強(qiáng)調(diào)國家的概念，無論盟軍或是德國，在雙方不斷提升技術(shù)手段的大轟炸下，最終承受毀滅性代價(jià)的始終是平民。因?yàn)?，洛茲尼察的紀(jì)錄片，從不以嚴(yán)明的歷史敘事為目標(biāo)，而是給予觀眾一種敏感、沉浸的歷史體驗(yàn)。
【C+】史料繼續(xù)復(fù)現(xiàn)，對(duì)于毀滅的凝望。
和德國朋友一起看的，電影本身沒有解說和關(guān)于時(shí)間地點(diǎn)人物的字幕（但Sergei少見的使用了配樂，且情緒飽滿——inspired by 《現(xiàn)代啟示錄》中瓦格納的《女武神》？——Sergei也使用了瓦格納），朋友（幫我）把有關(guān)歷史的解說自言自語的添加了。作為Sergei粉絲，再次欽佩導(dǎo)演的“人間清醒”；從德國的角度探討這個(gè)問題（destruction這個(gè)詞從希特勒口中說出，他同時(shí)呼喊，對(duì)這種“terror”唯一的反抗就是“counter-terror”，）也許對(duì)很多人來說太困難，本片的影評(píng)少得可憐。作為第一次看Sergei電影的朋友，準(zhǔn)確的抓住了影片的風(fēng)格和情緒。本片延續(xù)了導(dǎo)演的特色外，另一個(gè)少見的情況是使用了快速剪輯（也許和素材本身有關(guān)系。）
俯瞰城市的斷壁殘?jiān)?，這里曾經(jīng)歡聲笑語。制造飛機(jī)零件，年輕的士兵試飛戰(zhàn)機(jī)裝彈，臉上都是輕松愉悅。天上的人投彈轟炸。地上的人滅火救援，重復(fù)文明的毀滅。耶穌無力拯救，嬰兒橫尸街頭，平民流離失所，士兵拄著拐杖，都在歷史中發(fā)不出聲音。有聲音的只是勝利者，他們說驅(qū)逐了烏云，歷史卻在等待微光。
要看戰(zhàn)爭(zhēng)，還是要看紀(jì)錄片。因?yàn)槟阒滥呐乱粋€(gè)瓦礫喪氣的落下那都是真實(shí)發(fā)生過的，白熊撲出一般的大火發(fā)出的焚燒聲不斷挑戰(zhàn)人固定的知識(shí)，那些發(fā)生過的毀滅會(huì)比以任何方式所接觸到的記憶更讓人對(duì)人類失去理解。
“是的，人類危機(jī)是存在的。因?yàn)楫?dāng)今世界，我們帶著冷漠的態(tài)度、假惺惺的友好、研究的好奇心，或毫無反應(yīng)的態(tài)度來看待人的被害和受虐。是的，人類危機(jī)是存在的。因?yàn)橹氯怂赖乇緫?yīng)讓人覺得恐怖或羞恥。人的苦難被視為了一種無聊的義務(wù)，和為車子加油、排隊(duì)買一盎司黃油差不多?！薄涌?/p>
78/100 歷史走進(jìn)2022
日常與毀滅的日常，開頭便快速將這一結(jié)構(gòu)預(yù)演，隨后展開為完整的影像銜接，以一種聲音并置的方式展開，一是共同的聽覺主題，一是演講、音樂演奏籠罩歷史現(xiàn)場(chǎng)。對(duì)比Sokurov將所有人設(shè)置為在場(chǎng)，此處則處理為了畫像符號(hào)的存在與人物在場(chǎng)的對(duì)照。幾個(gè)極為重要的視覺場(chǎng)面，炸彈的光束點(diǎn)亮黑場(chǎng)，轟炸機(jī)艙門開啟帶來光亮，“毀滅”于此盛大出場(chǎng)。
時(shí)間起始于盧米埃爾式的明媚，到地獄游覽之后開始了毀滅的進(jìn)程。戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的制作、流水線生產(chǎn)、啟動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)再投入毀滅，畫幅打開伴隨炮彈出膛，黑夜里對(duì)文明的轟炸，歷史倒退過程中絢麗的煙火。進(jìn)入彩色的時(shí)空，在廢墟上光腳前行。
7.8 詳實(shí)客觀的歷史資料，素材的剪輯編排也比較清晰，通過對(duì)比、戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面和少有的配樂來講述
7.0。通過剪輯形成的英德同頻。
【4】毀滅竟如星點(diǎn)般閃耀，但你我知道這是罪行。洛茲尼察的聲音“創(chuàng)作”依舊無可匹敵，罕見的配樂使用令這些時(shí)刻變得更為驚懼和悲愴。
關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)本身，不分國界，所有人都是受害者。在夜晚向城市投彈時(shí)如星空般的璀璨，只有在瑪爾斯眼里才能欣賞。而只能抬頭望的我們，只有滿目瘡痍。
7/10
開頭從生活日常到毀滅迅速構(gòu)建了一套敘事邏輯。后續(xù)則是通過結(jié)果前置自然引出戰(zhàn)爭(zhēng)工業(yè)的發(fā)展與侵入日常。我很喜歡開頭，黑白第一時(shí)間分不清是戰(zhàn)火還是星空
似乎是《封鎖》的鏡像，反propaganda的propaganda。
京子獨(dú)家代言
人類實(shí)在是太無聊了。炸彈傾瀉觸目驚心，聲音剪輯其實(shí)很有技巧，比如丘吉爾那段冷酷演說，畫面最后才出。最可惜的是柏林這座城市，戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有道德和文明可言，也是洛茲尼察著意表現(xiàn)的。塞巴爾德啥時(shí)候能出??！
有點(diǎn)失望。完全是二戰(zhàn)footage剪輯的，理解用意但還是覺得“強(qiáng)行”聯(lián)系了
at this very moment，我們需要把各國政要壓到盧米埃爾宮里，然后放一部這樣的電影。
戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)文明的毀滅，觸目驚心