中文譯作“倫敦生活”還是不夠精準(zhǔn)的?！懊摼€人生”勉強(qiáng)還搭。fleabag英文意思是邋遢的人，骯臟的動(dòng)物，或者廉價(jià)旅館。聯(lián)想劇情，好似“被嫌棄的松子的一生”里松子般的女主，尚未脫線，崩潰的邊緣出現(xiàn)一道光。于是無比期待第二季趕緊出啊。


誰沒把眼影哭花神情恍惚地走在凌晨天亮的大街上？

看豆瓣評(píng)論，很多人表示不明白為什么分?jǐn)?shù)如此高，為什么女主這么渣還能招來這么多觀眾憐愛。很簡(jiǎn)單，我們從她身上看到了自己找到了共鳴。如果你從出生到現(xiàn)在一路順風(fēng)順?biāo)疀]遇到什么家庭變故情路坎坷，那么你的觀后共情度一定不高。再進(jìn)一步剖析就是女主代表了一部分在大都市打拼的獨(dú)身女性，她們跟家人沒什么情感溝通，身邊也許有一兩個(gè)朋友，大部分時(shí)間獨(dú)身一人，很難維系一段長(zhǎng)期戀情，有炮友，自以為能夠把性與愛拆分清楚干凈，而面對(duì)炮友離去依然掩飾不了內(nèi)心的失落。她們常常微笑，用這一積極正面的行為來遮掩內(nèi)心的孤獨(dú)不安。其他類型情感的缺失讓友情顯得彌足珍貴。于是當(dāng)友情也崩塌的時(shí)候，她們的生活變得異常艱難與混亂。



除了友情尚沒有全線崩塌，劇中的其他部分我?guī)缀醵冀?jīng)歷過，這恐怕也是為何我感慨頗深的原因。你沒有辦法跟繼母和平相處，也沒有辦法跟父親自然溝通，你害怕孤獨(dú)卻又毫不猶豫地分手，你喜歡一個(gè)人卻又沒有辦法跟他正常交流。

總之看到最后一集劇末我哭得稀里嘩啦。這是一部堪稱跟另一部著名致郁劇Bojack Horseman相媲美的英劇，Bojack是中年過氣抑郁男明星的男性危機(jī)視角，這個(gè)我們可以日后再做討論。在我抑郁沮喪的這幾個(gè)月里，這兩部致郁劇都起到了以毒攻毒的治療作用。偶爾哭一哭，神清氣爽。


Fleabag編劇即女主扮演者Phoebe Waller Bridge，現(xiàn)年31歲，除了剛剛播完的這部Fleabag，她編劇主演的另一部劇Crashing也已經(jīng)在BBC播完。



Crashing我也看完了，相比之下我還是更喜歡頹喪氣質(zhì)濃郁的Fleabag。但這兩部劇對(duì)英國(guó)當(dāng)代年輕人的情感價(jià)值觀的洞悉觀察都相當(dāng)犀利，一刀見血。以下截圖來自Crashing，中文譯成“情迷意亂”。

這段即興彈唱的戲碼我們年輕的時(shí)候經(jīng)常玩啊～

酒吧里畫起來，就是這么直爽。

在劇中演騷浪賤的是個(gè)帥小哥，還是個(gè)雙。

彎的時(shí)候也挺帥的呢。

Phoebe大姐還在去年的英產(chǎn)小成本電影《MAN UP》里面客串了一個(gè)女主閨蜜的角色。

慨嘆我國(guó)電視劇產(chǎn)業(yè)，即使有年輕編劇寫出如此貼合年輕人世界的劇本，恐怕也沒人敢拍，即使拍了恐怕也沒有電視臺(tái)敢播。再看目前網(wǎng)劇內(nèi)容，除了一味炒作鮮肉同性劇情，還有啥可圈可點(diǎn)的？

這段不能再真誠(chéng)了。喜歡不做作直接撕開人性的簡(jiǎn)單粗暴，這才是臺(tái)詞的魅力。

我希望能把當(dāng)代都市年輕人的生活真實(shí)地寫下來。不是所有年輕人都想買房子買車，不是所有年輕人都受制于逼婚的父母，也不是所有年輕人以約炮和孤獨(dú)為恥。而且我相信這類年輕人正在慢慢形成一股力量，讓正在全面吸收信息的更年輕的一代人意識(shí)到什么是真正的cool——不隨大流，有獨(dú)立思考的能力，有探索真理的冒險(xiǎn)精神。

問題是，我敢寫，你敢拍嗎？

“你們有誰愿意用五年的生命來?yè)Q完美的身材？”

《倫敦生活》（Fleabag）在第一集就借女性主義者之口拋出了它的中心議題——女性身體的價(jià)值。換不換這個(gè)問題對(duì)普通人來說并不簡(jiǎn)單，因?yàn)橥昝郎聿哪芙o一個(gè)女性帶來的效益太大了。同時(shí)擔(dān)當(dāng)編劇和女主的Phoebe Waller-Bridge在評(píng)論自己20多歲的生活時(shí)如是說：“我當(dāng)時(shí)對(duì)自己的性吸引力有很強(qiáng)的自我意識(shí)，也很明白那對(duì)我的個(gè)人價(jià)值意味著什么......20多歲的姑娘們只要夠瘦夠辣，怎么胡來都能被縱容，太不公平了！”

張揚(yáng)的青春和鮮活的肉體，這本身就是稀缺的資本。女性的身體從古至今都是一種個(gè)人甚至是社會(huì)資源，于是對(duì)于它的利用，規(guī)訓(xùn)，占有和剝奪總隱含著權(quán)力關(guān)系。在我們這個(gè)時(shí)代忙碌躁郁的都市生活中，這種權(quán)力關(guān)系又具有了新的形式和結(jié)果。正是對(duì)于這種新式性別權(quán)力的挖掘，對(duì)于當(dāng)下人際關(guān)系狀態(tài)的質(zhì)問，讓這部頂著喜劇外衣的6集短劇除了無底線的笑料和超流暢的節(jié)奏之外還同時(shí)擁有了沉重的基調(diào)和社會(huì)批評(píng)的空間。

女主以獨(dú)白方式直接將觀眾帶入劇情，并且頻繁和觀眾直接對(duì)話。這種打破第四面墻的方式除了加快了敘事節(jié)奏，確立了女性視角之外，還為全劇增加了一種私密性，甚至是挑釁意味。本劇的觀眾不能做輕松的看客，安然地視淫劇中那近乎泛濫的肉體。女主把身體暴露給你，用自己的挫敗和狼狽引你發(fā)笑，卻又透過鏡頭直直得看著你，讓你尷尬局促。于是，她的迷惘痛苦，她的壓抑絕望你都有份。她用目光鎖定了觀眾，讓觀眾成為她的同黨，一起去做一個(gè)在倫敦生活的年輕女人。


劇集的原名Fleabag，特指那些蓬頭垢面，邋遢混亂的人，一字解之曰“糙”。我們的時(shí)代不斷地在女性身上制造著矛盾，讓她們成為漂亮的“糙”女郎：一方面浮華的消費(fèi)社會(huì)、周密的都市生活不斷要求女人活得更美麗精致，她們從頭到腳每個(gè)毛孔都有萬種技術(shù)和產(chǎn)品去修飾。如果說在物質(zhì)貧乏的過去姑娘們還有借口活得糙一點(diǎn)的話，那么在小學(xué)生都開美妝頻道的今天，你簡(jiǎn)直不得不拼盡全力的去打造完美的自己；而另一方面，這個(gè)世界也設(shè)立了一個(gè)無法達(dá)到的成功標(biāo)準(zhǔn)。在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)下人人痛苦著掙扎著，卻又拼命佯裝正常，他們疲憊而絕望地奔走在城市霓虹之中，掩飾自己的空虛脆弱。第二集MV式的片頭中，地鐵里的人們?cè)谂鞯囊芟胫醒菔玖怂麄兊莫b獰和痛苦，這種詩(shī)意的渲染簡(jiǎn)直神來之筆。與此同時(shí)，社會(huì)角色對(duì)個(gè)人的異化和壓抑在私人空間里得到了夸張甚至病態(tài)的釋放。姐姐Clair說：“我有兩個(gè)學(xué)位，有老公，還有一件Burberry 大衣”。女主說：“你在洗臉盆里拉過屎”。劇中捧著花對(duì)著不同墓碑哭泣的老男人，女主姐姐在靈修課程上的大笑與大哭，銀行職員對(duì)充氣娃娃的謾罵等都是情緒爆炸的表征。正是這種公共空間里的光鮮標(biāo)致和私人空間的狼狽粗糙構(gòu)成了都市人，尤其是都市女性最基本的精神分裂癥。

女主最大的魅力和笑點(diǎn)正來自于她的糙，她的放浪形骸，狂野不羈，她的一團(tuán)糟。在別人小心翼翼地去扮演正常人時(shí)，她無所忌憚甚至是不知羞恥的釋放著自己的荒唐怪異，不管是在男友身邊對(duì)著奧巴馬的視頻自擼還是順手牽羊小偷小摸，她的糙既是對(duì)于別人的不滿和嘲弄，更是出于自己的厭棄和懲罰。身體，性愛，甚至是作為藝術(shù)品的性器官在劇集中不斷出現(xiàn)，卻充滿了戲謔，諷刺和指責(zé)。顯然，編劇不是為了性而性。在最終集的性展覽上繼母點(diǎn)明了全劇的主題，她說：“現(xiàn)在，請(qǐng)你們把欲望都留在門外，用你們的思想來理解這作品，我認(rèn)為你們看到裸露的身體的時(shí)候不該只能聯(lián)想到性，我相信你們會(huì)想到自己的思想，自己的身體和自己的權(quán)力，這才是這場(chǎng)show（show既可以指展覽又可以指劇集）真正的主題——權(quán)力！”

全劇中最根本的權(quán)力斗爭(zhēng)是什么呢？在訪談中編劇把這部劇的源起歸結(jié)于一個(gè)女性主義者的憤怒和挫敗感：“年輕的女性在她們有能力決定自己想成為什么樣的人之前就被設(shè)了限?！钡拇_，這個(gè)看臉的世界給了妙齡女郎們?cè)S多特權(quán)，讓她們以為年輕美貌就是一切，把自己的價(jià)值建立在別人的欲望之上。她們可以大作特作而不必付出代價(jià)。這種特權(quán)極易把她們變得貪婪，墮落，自私，冷漠，厭世和低俗（女主對(duì)父親坦白時(shí)對(duì)自己的評(píng)價(jià)），因?yàn)榍啻盒愿羞@一資源在這個(gè)笑貧不笑娼的世道里太好用了，有了它你暫時(shí)不需要其它美德或特長(zhǎng)。

在以前的無數(shù)世代里，女性身體是作為財(cái)產(chǎn)被特定男性占有的，它可以拿來交換穩(wěn)定的身份和生活，而獨(dú)立自主的現(xiàn)代女性，尤其是在大城市和男人們一起拼殺的女人們來說，自己的身體是完全可以由自己來處置的，于是她們同時(shí)擁有了任性的能力和機(jī)會(huì)。本劇對(duì)于這種特權(quán)和這種任性的鞭笞是刻骨而殘酷的：女主濫交的代價(jià)恰是自己最好朋友的生命。

這些都市中的女人到底是怎么糊涂地看待和利用自己身體的?。?！女主閨蜜Boo想通過傷害自己的身體換來男友的懺悔；來咖啡館小坐的一對(duì)閨蜜的談話透露出其中一個(gè)為了保持身材要離開深愛自己而渴望生育后代的伴侶；女主在對(duì)銀行職員哭訴時(shí)說如果自己的身體變老變得沒人要，那她寧可去死。這便是身體特權(quán)的反噬，身體成了這些女性價(jià)值的唯一寄托，也就成了鎖鏈和囚牢。反觀女主姐姐Clair，她在事業(yè)和家庭上建立了她的價(jià)值，不必依賴身體，這份成功是建立在她強(qiáng)烈的控制狂屬性和頑強(qiáng)的自律基礎(chǔ)上的，但是她的成功卻伴隨著她的性挫敗，她難與他人肢體親近，連丈夫都怕她。全劇中唯一在身體和情感中游刃有余的反而是女主可惡的繼母，可是她得意的前提是她既很優(yōu)秀，又很虛偽。可以說，本劇刻畫的女性角色都不幸福，都破碎而壓抑，而男性角色都又很愚蠢，有些力不從心。大家被孤獨(dú)地隔絕在自己的小島上，渴望相互溫暖卻又無能為力。只能對(duì)著萍水相逢的陌生人吐露心事。

“其實(shí)我每時(shí)每刻都想哭?！边@是女主的真心話，卻也是無數(shù)生活在大都市里，獨(dú)自承受著生活重壓的女性的心聲。女性的身體在我們這個(gè)時(shí)代的都市中擁有了最大的自由，它因此可以拿來兌換最多的價(jià)值，也可能因此不值一文。都市女性們懂得美貌易逝青春短暫，又努力地讓身體發(fā)揮出最大的價(jià)值，隨時(shí)準(zhǔn)備與這個(gè)世界交易談判。她們的身體被修整得愈加光鮮，而心境又磨礪得越來越糙。

糙女郎不同于女漢子的性別倒置或干物女的自我放逐，它更是一種在被各種壓力和約束擠壓的都會(huì)生活中無傷大雅的離經(jīng)叛道和維持底線的混亂放縱。心糙身不糙，說到底，是女性在高壓迷亂的都會(huì)生活中摸索出來的生存之道。


原文載于微信公眾號(hào)玲瓏茄，未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載
如需授權(quán)請(qǐng)給后臺(tái)留言或發(fā)送郵件至：woxueyingshi@126.com

這片子會(huì)令人厭世

像紅酒一樣，后勁真他媽足。

在將近第十次被人推薦這個(gè)劇，勉強(qiáng)壓制住對(duì)它的排斥，我和室友吃著鴨脖喝著酒，把它看完了。正在我感慨“你看還有人要幫她，這劇沒那么絕望啊”的時(shí)候字幕起了，自動(dòng)分p結(jié)束了。然后我們不可置信的查看一下已播放的集數(shù)，不得不承認(rèn)，結(jié)束了，這一切結(jié)束了。

“還行啊，沒他們說的那么夸張?！?br>
我當(dāng)即對(duì)它的評(píng)價(jià)就是這樣。

然后我和室友繼續(xù)喝著酒，聊著她的前女友，另一個(gè)室友出去約會(huì)晚歸的現(xiàn)實(shí)，以及我沖口而出的，我討厭身邊所有的人，所有的。

于是一發(fā)不可收拾，我再也抑制不住內(nèi)心脫韁的野獸咆哮著對(duì)這個(gè)生活的厭惡。我忽然就理解它/她了，仿佛不經(jīng)大腦說出的傷人的話，不合時(shí)宜不遵循社會(huì)道德不負(fù)責(zé)任的舉動(dòng)。why so serious? Nothing means anything, sister.

我也想肆意的戳破別人粉飾太平的偽裝，看她們被迫面對(duì)自以為掩飾的很好的失敗與傷痛。想破壞美好有秩序的一切，原本一切都是丑陋的自私的血淋淋的，你們看不出來么？愚蠢至極，可笑至極！

然而最后，失聲痛哭獨(dú)自買醉的是誰。

我討厭?cǎi)R男和此劇的統(tǒng)一點(diǎn)，那就是之所以活的荒誕活得虛無，其實(shí)還是因?yàn)樗?她咎由自取。

誰說痛苦都是咎由自取，人生來孤獨(dú)，死亦孤獨(dú)。痛苦是天生賦予，所有不痛苦的瞬間不過是自欺欺人。就算你沒犯下那么大的錯(cuò)，你依然可以憎惡一切，包括你自己。天經(jīng)地義不是么。

為什么我們沒有朋友？

因?yàn)槟憧偸莻φ嫘膼勰愕娜耍?br>
誰真心愛我？

你們最愛的都是你們自己，只是你們愚蠢到都不知道這個(gè)罷了。

可笑。





我的靈魂與我之間如此遙遠(yuǎn)，而我的存在卻如此真實(shí)。我從未如此清醒過。麻煩誰明天早晨請(qǐng)遞給我一杯酒。如果你問我還好么，我肯定會(huì)說，我很好。是的，我很好：）

（文/楊時(shí)旸）
    大多數(shù)人豢養(yǎng)寵物，都是用盡辦法將其留在身邊，某種程度上說，那是一種囚禁，而《倫敦生活》中女主角身邊的動(dòng)物卻一直都在逃竄。那只寄托著友誼和哀思的豚鼠，一次次跑出籠子，無論怎樣都鎖不住；她去往父親家，在那個(gè)紀(jì)念生母的日子里卻與繼母發(fā)生了預(yù)料之中的不快，她抱起了那只一直被禁止出門的昂貴的貓，幫它逃出了窗外。
     這成為了兩道隱秘又殘忍的隱喻，那些沒頭沒腦的小動(dòng)物都在奔向自由，但她自己卻一直困于生活。沒人能幫她放生。
    作為一部迷你劇，《倫敦生活》的格局毫不張揚(yáng)，工整又本分地講述一個(gè)小體積的故事，一個(gè)女主角和環(huán)繞她的四五個(gè)人的不堪與瑣碎，但這看似毫無野心的設(shè)定卻意外引爆了人們普遍的情緒。作為一部標(biāo)準(zhǔn)的喜劇，它粗口、逗趣、沒節(jié)操，但它同時(shí)又讓人沉默、心酸、掉眼淚，從這個(gè)意義上講，它又是一部標(biāo)準(zhǔn)的悲劇，而生活本身不就是悲喜交加又不可言說嗎？所以，它成為了我們生活的復(fù)刻。這個(gè)發(fā)生在倫敦的故事，那個(gè)在倫敦孤獨(dú)又努力生活的姑娘，成為了每一個(gè)在大都市中掙扎的人的鏡像，我們看著她，也就看到了自己。倫敦生活的美好與糟糕，友誼與疏離，在北上廣生活的每一個(gè)年輕人都能感同身受，我們裝作對(duì)一切都不在乎，對(duì)每個(gè)半生不熟的人報(bào)以微笑，然后轉(zhuǎn)身撞入自己的生活，甘苦自知。這毫無戲劇性的日常就足以讓我們難以抵擋。
    《倫敦生活》的劇名翻譯得過于無趣了，遠(yuǎn)沒有原名fleabag來得有力，它的本意是邋遢、糟糕的生活之類的意思，你都能想見那是怎樣一種畫面——無法收拾、自顧不暇、被旁人厭惡的那一款。這是女主真實(shí)的寫照，她總是很喪，但她顏值尚可，又總裝得很酷，所以微微一喪也很傾城。
    她是那種“自助式”的女孩，從不向任何人袒露心扉，自己經(jīng)營(yíng)著一家?guī)缀鯚o人光顧的豚鼠主題的咖啡館，有個(gè)懦弱又無趣的男友，幾個(gè)從顏值到氣質(zhì)都差別極大的炮友，她面對(duì)性時(shí)很癡迷，面對(duì)愛時(shí)不言不語，她自己也不知道這是為什么。到后來，你就明白，那不過都是一種隱藏，隱藏真實(shí)的感受，隱藏柔弱的內(nèi)心，只有這樣一副屌屌的樣子，才可以避免受到傷害，就算最終仍躲不過受傷，她還可以裝得滿不在乎。你看，這不就是我們周遭很多都市女孩的樣子，看著大大咧咧，混不吝，但實(shí)際上無措無助無辜，但這三無的生活又是如何鍛造的呢？
    有些劇集是從原本瑣碎的生活中虛構(gòu)出光暈，鑄成一樁樁炫目的騙局，比如那些塑料感十足的韓劇，而有些劇集，則是把有著光環(huán)的大都會(huì)中的細(xì)部拆解給你看，那里沒有光暈，都是抖落不盡的塵土?！秱惗厣睢凤@然屬于后者。這劇集中有靜謐安寧的郊區(qū)大宅，也有著裝模作樣的中產(chǎn)生活，但你總覺得有些無法掩蓋的心酸、沮喪和破碎的東西探頭探腦的出沒。那是生活的真相。
    從敘述上講，《倫敦生活》看起來是那種單一主角的戲，配角的性格和故事都伴隨著女主一點(diǎn)點(diǎn)展開。但慢慢就會(huì)發(fā)現(xiàn)，一切沒那么簡(jiǎn)單。人們?cè)疽詾?，只有女主很喪，其他人都過得如魚得水，但最終，一切都開始敗露，每個(gè)人有每個(gè)人的不堪。人們都在硬撐，才不至于讓生活瓦解。
    女主的姐姐是個(gè)典型的中產(chǎn)階級(jí)，有著虛妄的傲慢與偏見，以及一個(gè)貌合神離的老公，這個(gè)擁有雙學(xué)位和巴寶莉風(fēng)衣的女人其實(shí)遠(yuǎn)沒有看起來那么風(fēng)光，她不敢為了自己的事業(yè)而離開丈夫，即便她知道那個(gè)男人虛偽又猥瑣。而她們的父親夾在第二任太太和兩個(gè)女兒之間，不知所措；還有那一堆環(huán)繞著女主的男人們，一群被荷爾蒙驅(qū)使的雄性動(dòng)物。這些人也一樣在維系著某種體面，只不過，觀察得久了，就看見那遍布的裂紋。
   《倫敦生活》充滿那種對(duì)生活俯視之后才能獲得的刻薄又銳利的笑料，但它卻一直引而不發(fā)地用閃回播放著一些悲傷的橋段，女主大腦里錯(cuò)亂短路的瞬間永遠(yuǎn)出現(xiàn)的是自己與閨蜜男友纏綿的時(shí)刻，以及自己和閨蜜籌建那個(gè)咖啡館時(shí)的默契時(shí)光，還有，閨蜜崩潰和走向死亡的最后一瞬。
    那段記憶像一條一直在燃燒的引信，始終陰險(xiǎn)地提醒著她終有崩塌的一天。這個(gè)時(shí)候，你或許就能理解女主那些狂亂又有些自暴自棄的私生活了，那是一種暫時(shí)的通往遺忘的途徑，恐懼可以被狂歡抵擋。閨蜜小波，幾乎是這個(gè)世界上唯一讓她感到親密的人，當(dāng)時(shí)，生活雖然一樣充滿孔洞，但畢竟有人可以慰藉，但她卻親手蛀空了那根可以依靠的柱子，她和閨蜜男友的一夜，讓閨蜜崩潰，殘酷地講，是她殺死了閨蜜，也同時(shí)殺死了自己的未來。
    當(dāng)一個(gè)總是嘻嘻哈哈，滿臉壞笑的人真的陷入悲痛，那種轟然而至的情緒幾乎不可收拾。所以，結(jié)尾她痛哭的時(shí)刻，你會(huì)看到她努力維系的一切光鮮的表面，都再無意義，沒有什么比生活碎裂的聲音更讓人絕望。
   《倫敦生活》的呈現(xiàn)方式很有趣，它自帶吐槽音軌，女主在說出臺(tái)詞的同時(shí)，也會(huì)對(duì)著屏幕把心里話向觀眾吐露，這招并不新鮮，《摩登家庭》中也同樣用過，但是它很有效，它會(huì)讓人們覺得女主替自己說出了那些憋悶在心里又永遠(yuǎn)不敢說的話，這樣一來，人們有一種和女主一起對(duì)這郁悶的生活同仇敵愾的共情。
    她平凡又不甘，努力卻失意，在一切破碎之后，還需要重新布置起壞笑，收拾好生活的碎片，把它重新粘貼成原本的樣子。誰又不是如此呢？
    最終，她的父親也還是留在第二任太太的身邊，即便他知道那個(gè)做作又勢(shì)利的女人是如何對(duì)待自己的女兒的；她的姐姐仍然騙自己丈夫是可信賴的，為此寧愿放棄升遷與出國(guó)；她的男友再也沒有像從前那樣分手后又回到她身邊，而是和一個(gè)小鳥依人的亞裔女孩走到了一起；那個(gè)英俊的炮友告訴她，自己愛上了一個(gè)人，決定離她而去……所以，她還是得一個(gè)人，獨(dú)自撐起一切。
    有個(gè)細(xì)節(jié)，滑稽又悲涼，女主和姐姐第一次共同出場(chǎng)時(shí)，是在一個(gè)古怪的講座上，結(jié)束后，兩人想像正常人那樣擁抱一下，彼此卻因?yàn)榻鋫湫睦斫o了對(duì)方一巴掌，到底是怎樣的疏離才能把親密的擁抱理解為潛在的威脅呢？那或許是這部戲中最殘忍的一幕。
   還好，女主被一個(gè)陌生人救了場(chǎng)，那個(gè)曾經(jīng)和她發(fā)生不快的貸款審批人，最終與她和解了。那也是一個(gè)被生活壓垮的人。他們的和解，也是彼此的救贖。就如同那些逃逸的小寵物，女主終于有機(jī)會(huì)可能沖出這生活的囚籠。
    這部戲中，女主角沒有名字。因?yàn)樗褪俏覀兠恳粋€(gè)人的影子。
（本文首發(fā)騰訊電視劇頻道鑒劇科專欄）

看完《倫敦生活》之后，無法抑制自己去發(fā)泄自己的情緒，很想要尋求一種不那么自殘呢表達(dá)方式，最終我想到了書寫，所以接下來，我把自己所有的情緒或者說說感情展現(xiàn)出來，目的是祭奠，至于祭奠的對(duì)象姓甚名誰，我并不太關(guān)心。

跟很多人一樣，此劇伊始，我就被它獨(dú)特的拍攝手法所吸引，被抓眼的"性與幽默"所吸引，但一開始無論如何我也不會(huì)想到在詼諧的背后傳來的是深深的絕望與無助。

女主總會(huì)習(xí)慣性地毀掉她原本擁有的一切，譬如一個(gè)愛她的男友，一個(gè)好姐姐，一個(gè)溫暖的父親然而事實(shí)上這所有的一切原本就不存在并且這一切都從來不和諧，只不過除了女主之外的每一個(gè)人都有小心翼翼維護(hù)著表面的和平，他們從來都很遵守規(guī)則，生活的規(guī)則，換言之只是戴上了假面：父親愛著繼母的同時(shí)也被繼母的控制欲所俘虜，姐姐總被假惺惺的家庭束縛，好像只有女主最暢快，實(shí)則只有她陷入了最深的泥潭。


很久以來，我都想像女主一樣消磨自己，或者說是瘋狂消費(fèi)自己，卻始終不敢向這個(gè)方向邁步，可結(jié)果仿佛跟女主一樣——女主的生活一團(tuán)糟，我的也是。

突然想起捷克的新浪潮電影《雛菊》，影片中所呈現(xiàn)的是兩個(gè)瘋狂的女孩的瘋狂故事，片尾出現(xiàn)了這樣一行字：獻(xiàn)給生活一團(tuán)糟的你。是啊，我的生活一團(tuán)糟，很多事情令我害怕，我很想要嘲諷別人又很想作踐自己，可是這兩項(xiàng)我一項(xiàng)都沒付諸行動(dòng)。然而女主做到了，她用我想象過的方式填補(bǔ)自己身體里的空白，好像沒有感情，好像只熱衷于做愛。

老實(shí)說，我感覺我在她身上看到了另一個(gè)"大膽"一點(diǎn)的自己，即使與現(xiàn)在的自己一樣充滿空虛，并且空虛大到難以去填滿。



在第五集的時(shí)候我差一點(diǎn)就以為女主快要迎接美好了，直到繼母給了她一巴掌。

然后我倏地明白了，她不可能走進(jìn)好一點(diǎn)的生活，因?yàn)樗谋灸懿辉试S她這樣，她周遭的一切也不允許她這樣。

也許我始終只是個(gè)滿嘴謬論的悲觀主義者，但憑心而論，我覺得姐姐是像父親的，父親永遠(yuǎn)不能拜托繼母，姐姐永遠(yuǎn)不能拜托家庭，所以結(jié)局注定蒼白。

在季終的那一集我眼淚大概流了一公升，不知道是為了什么。

女主無疑是個(gè)作死的綠茶，有點(diǎn)像Bojack但也肯定不像，畢竟BJ很有錢。

她上了自己最愛的女友的最深愛的男友，然后女友因?yàn)樗脑蜷g接的死亡。



她最后什么都沒了，就剩女友遺留下來的那只豚鼠陪著她，豚鼠一點(diǎn)點(diǎn)得啃噬她的希望。

大概很多人跟我一樣，在等著女主爆發(fā)，或者等她消失于馬路，可她沒有，什么也沒有。

片尾時(shí)那個(gè)曾經(jīng)拒絕了它的那個(gè)人最后給她帶來了蘇生，所以她以后的生活會(huì)不會(huì)好過一點(diǎn)呢？

Who knows ?



編劇同時(shí)也是女主，真不知道她懷著怎樣的情緒來演出。

我們的生活會(huì)變好嗎？我們的生活一定會(huì)變好。

反正我是這么騙自己的。

"生活是一頭空虛的饕餮，殘暴無情地吞噬了她豐盛的血肉，留著梳子狀的弧度朝上的假面笑容，白骨森森。"