觀念里的歐洲永遠(yuǎn)是英法德的代稱，只是歐羅巴的地界遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能被區(qū)區(qū)三個(gè)國(guó)家所界定，尚且不論伊比利亞與亞平寧的那一隅，只是個(gè)巴爾干就足夠如雷貫耳。那么另外的歐洲又是什么樣呢？
東歐是什么，對(duì)于出生在我們這個(gè)國(guó)度的人而言，這著實(shí)是個(gè)尷尬的問題，東歐像是被抹殺在歷史里的一團(tuán)穢物，談起他總不免說起共產(chǎn)主義的崩塌，就像永遠(yuǎn)懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，不知何時(shí)總會(huì)將一些人的頭顱砍下，所以我們只知道南斯拉夫分裂成很多小國(guó)，蘇聯(lián)解體，捷克一分為二，波羅的海旁有著一小塊俄羅斯的領(lǐng)土，我們被教育只需記住結(jié)果而被剝奪了知道的權(quán)利。也許只有設(shè)身處地，才能理解這些。
關(guān)于民族
民族是歐洲繞不開的話題，調(diào)笑的說：歐洲的每個(gè)國(guó)家都有那么些『不舒服』的地方，而這些『不舒服』的地方又永遠(yuǎn)和民族與歷史纏繞在一起，無論是現(xiàn)在的巴克斯還是往日的挪威，歐洲分分和和間總也繞不開民族的話題，當(dāng)老Michael游到摩爾多瓦時(shí)，他說過這是歐洲最貧窮的地方，誠(chéng)然破敗的景象讓你不能不懷疑此刻你還身處歐洲，轉(zhuǎn)念又想到在Expo時(shí)排在摩爾多瓦館前上著Wiki的那幕，摩爾多瓦的語言：摩爾多瓦語，摩爾多瓦的國(guó)歌：我們的語言。也許這才是民族主義的最好寫照，在統(tǒng)一的俄語下，還是會(huì)有本土的語言流傳，靜靜等待發(fā)芽，總有一天生根破土。想想邊疆的那兩次關(guān)于維語與藏語的散步，想想南方的粵語嗆聲，也許所謂統(tǒng)治與被統(tǒng)治之間的紛爭(zhēng)往往就在于民族間異化與同化見，別說歷史沒用，至少歷史給你一種質(zhì)疑的權(quán)利，至少讓你知道，現(xiàn)在所謂的通用語言和你真正的母語相比，只不過是個(gè)人為催生的新生兒罷了。而恰恰相反的波羅的海邊那小片俄羅斯的領(lǐng)土，當(dāng)老Michael向?qū)в螁柕浪麄兪欠裣脒^獨(dú)立，“我們屬于俄羅斯?！边@就夠了，民族說到底只是就是認(rèn)同與否。因?yàn)檎J(rèn)同獨(dú)立，摩爾多瓦脫離了蘇聯(lián)；因?yàn)檎J(rèn)同，加里寧格勒屬于俄羅斯，當(dāng)然當(dāng)認(rèn)同不再歷史將會(huì)再次改變，但至少認(rèn)同與否的機(jī)制已經(jīng)存在，這便是好事。
關(guān)于幽靈
歐洲總有兩個(gè)幽靈，一個(gè)是法西斯，一個(gè)是共產(chǎn)主義，前者肆虐西歐，后者仍在東歐徘徊，看到有人說游記就不該討論政治，但是如果這個(gè)幽靈已經(jīng)深深陷入每個(gè)人的生活，我們又有什么理由忽視它，記得在匈牙利時(shí)，老Michael參觀了那個(gè)布爾什維克的博物館，或是在波羅的海參觀的形如1984的監(jiān)獄，我們有理由相信奧威爾所描述的世界出現(xiàn)過，實(shí)踐過，崩潰過，就像老Michael采訪波蘭總統(tǒng)所討論的，是工作與金錢的富足重要或是話語與行為的自由重要，這個(gè)問題沒有絕對(duì)的答案，每個(gè)人只能答好自己的那部分，只是當(dāng)某者占有上風(fēng)時(shí)，天平就會(huì)傾斜，就像多一個(gè)人讀奧威爾自由就多一份保障，多一個(gè)人了解這些，至少天平的傾斜就會(huì)推遲。我們所懼怕的正是幽靈的卷土重來與對(duì)于歷史的抹殺，如此而已。記得當(dāng)時(shí)的烏克蘭廣場(chǎng)還是季莫申科的地盤，老Michael遇見了季莫申科的女兒，現(xiàn)在的烏克蘭已輪轉(zhuǎn)多次，但至少，絲滑的革命后，只見過政客間的紛爭(zhēng)而血腥不在，至少對(duì)于處在幽靈腹地的烏克蘭，不倒退就是進(jìn)步。
關(guān)于信仰
之前沒事翻過波蘭的歷史，知道也許對(duì)于波蘭的改革影響最大的，不是別人正是那時(shí)的教皇保祿，原先有個(gè)問題，詢問為何新世界的誕生在歐洲，我卻想說，為什么幽靈的覆滅是在東歐，如此龐大的版圖卻也抵不過美國(guó)家門前的彈丸？想想，也許正是信仰的力量，米昆的小說里就提及過即使當(dāng)時(shí)，教堂也沒法全面關(guān)閉，即使布爾什維克再如何宣傳無神論，收到東正教恩澤如斯，也不是一代人的時(shí)間可以摧毀的，信仰不為其他，至少給人以自省的機(jī)會(huì)，無論是保加利亞白色兄弟會(huì)的密儀或是波羅的海邊的踏火與黎明禱告，抑或是波蘭送別黑色圣母的景象，他始終告訴你的是由一種力量遠(yuǎn)在人之上，上帝，純粹精神力或是密儀之祖，至少他在每個(gè)人的內(nèi)心中阻止了凡人登上神壇的可能，同時(shí)給自省足夠的推動(dòng)力與時(shí)間，而正是這種無時(shí)無刻不在的信仰底線，至少使得幽靈的脅迫之持續(xù)了一代人而已，便在最開始的反抗中倒塌而非越陷越深，而與之相對(duì)照的便是腳下的這片土地與20年前的悲哀。
看看別人總是好的，沒有國(guó)家生來便是輕易的，也沒有那個(gè)國(guó)家是渺小到可以忽視的，歷史面前，每一種可能都值得重視，每一個(gè)國(guó)家都值得尊敬。