凱文貝肯的《森林人》，影片在相對(duì)老套的故事框架里，注入了自己的新意，而且我有理由下這樣的判斷，如果僅從單純的編導(dǎo)角度來說，《森林人》并不比《神秘河》這樣的電影遜色多少。

 

如果你粗略的觀看，只會(huì)覺得這部電影是以居委會(huì)大媽式關(guān)注，猜疑，排斥的視角，抑或是《英雄本色》式的再見江湖的思路，講述一個(gè)所謂浪子回頭萬重山的故事。當(dāng)然，這種想法，非常貼切于我們的世俗觀念和生活體驗(yàn)的，但我認(rèn)為，以此來感悟《森林人》，并不是很合適。

 

其實(shí)，影片還是更傾向于從凱文貝肯飾演的沃爾特個(gè)人心理的角度出發(fā)。

 

沃爾特被假釋后，有著種種的限制條款，但他還是被動(dòng)或主動(dòng)的選擇了一所小學(xué)對(duì)面的公寓，之后，遇到了薇琪，正面接觸后不久，兩人就發(fā)生了關(guān)系，雖然說美國(guó)電影中，通常都把這個(gè)過程壓縮得很短，但對(duì)于沃爾特來說，應(yīng)該還有另外一個(gè)動(dòng)機(jī)，他需要借助正常的性生活，來接近對(duì)于自己“正?！钡恼J(rèn)定。那選擇公寓的原因，應(yīng)該也有這方面的因素。

 

有評(píng)論認(rèn)為影片掐頭去尾，只留中間的最具戲劇沖突的部分。原因其實(shí)也很簡(jiǎn)單，一般美國(guó)片中的痛苦回憶，往往還是以探究心理本源的方式。在《森林人》，雖然也有心理治療的段落，不過“When I say the word "girl"...what is the earliest image you can remember?When I say the word "pretty",when I say the word "pleasure"...who do you see?“敏感，狡黠的心理醫(yī)生，最有興趣的是沃爾特小時(shí)候與妹妹午睡時(shí)，是否有過非分之想。這一探究，一方面顯示出此心理醫(yī)生已摻入太多的個(gè)人判斷與暗示，另外，也暴露出了弗洛伊德學(xué)說的局限性來。

 

而從影片中周圍人群對(duì)于沃爾特的反應(yīng)來看，在某種程度上，猥褻兒童甚至比起殺人越貨來，還要受到社會(huì)世俗觀念的排斥。所以影片編導(dǎo)，如果試圖以童年心理創(chuàng)傷來為沃爾特辯白，想來比替連環(huán)殺手開脫，還要來得不現(xiàn)實(shí)。

 

影片中給我留下最深印象的，還是在于對(duì)沃爾特心理的刻畫。我先嘗試著給沃爾特建一個(gè)心理模型。

 

12年前，沃爾特在特定的環(huán)境，對(duì)象，情緒下，做出了錯(cuò)誤的舉動(dòng)，并且是被發(fā)現(xiàn)，被判決，被懲罰，被定性……在12年的監(jiān)獄生活中，由于沒有女性的刺激，他的這方面的心理，好象可以暫時(shí)模糊化，產(chǎn)生了斷層。假釋后，沃爾特應(yīng)該是以一種良好的出發(fā)點(diǎn)，尋求著對(duì)“正常”的定義。正如他本人曾說過：“Normal is when I can see a girl...be near a girl, even talk to a girl...and not think about...That's my idea of normal.”但是，人的意識(shí)就是這樣，你越去禁錮，打壓，它就越發(fā)的反彈，真正的“超我”絕不是一個(gè)理想，正常的平衡狀態(tài)。

 

但對(duì)于沃爾特來說，由于社會(huì)已經(jīng)把他歸類到某一敵對(duì)心理群中，于是，他在潛意識(shí)中，有一種要以完全禁欲的精神狀態(tài)，來重新獲得社會(huì)承認(rèn)的想法。他的一系列舉動(dòng)，租公寓，與薇琪做愛，與小女孩羅賓的接觸等，似乎都可以看做是在這種想法支配下，做出的舉動(dòng)。

 

但在這過程中，沃爾特卻發(fā)現(xiàn)了越來越多，周圍人群類似的猥瑣心態(tài)，或外露，或隱藏……這表現(xiàn)了什么？

 

我的理解是，這就如同相對(duì)邪惡的想法蘊(yùn)藏在每個(gè)人的心中，而沃爾特由于先前的原因，竭力想與這種想法徹底劃清界限，這如果單從心理角度來說，卻是于己無益的。同時(shí)，也可以想到他之前接受傳統(tǒng)心理治療，效果甚微的原因。

 

當(dāng)然，對(duì)于大眾“猥瑣”環(huán)境的設(shè)置，你也可以得出這樣的結(jié)論，是要將個(gè)人問題社會(huì)化，覺得我們還有很多性侵害事件，沒有被發(fā)現(xiàn)，定性……

 

如果僅僅是從我們最熟悉的，社會(huì)大概念來講，這是絕對(duì)的真理，但如果能縮微到對(duì)社會(huì)個(gè)體的心理層面，我們就應(yīng)該更換上另外一個(gè)視角和判斷標(biāo)準(zhǔn)，可能會(huì)更符合以人為本的關(guān)懷。

沃爾特的轉(zhuǎn)變僅是幾句話的功夫。這幾句話不是片子里那個(gè)蹩腳的精神分析師或心理學(xué)家的人給出的，但不完全排除這個(gè)蹩腳家伙的作用，至少他讓沃爾特反思了什么自己的正常標(biāo)準(zhǔn)，深入到和妹妹的關(guān)系當(dāng)中。不過沃爾特之反思應(yīng)該是從監(jiān)獄里就開始了，不然不會(huì)對(duì)新女友有那么大的反應(yīng)。所以所沃爾特其實(shí)是靠自己人格中的一部分拯救或者壓抑了另一部分，靠著最后一個(gè)未遂獵物有力的幾滴眼淚。這種轉(zhuǎn)變很奇妙。。。

有時(shí)候莫名奇妙，類似咨詢室里面的治療結(jié)果。

這個(gè)角度上說，永遠(yuǎn)無法和來訪者做到共情，因?yàn)槟阕罱K對(duì)他的好轉(zhuǎn)也覺得不可思議。

人永遠(yuǎn)是自己治愈自己。

片中的咨詢師，稱自己是賽考李斯特，按美國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該和精神分析師應(yīng)該是有嚴(yán)格界限的，用了些自由聯(lián)想的東西，還故意站在沃爾特背后。還會(huì)有些治療作業(yè)，記日記，或者對(duì)窗外的觀察也可以算所作業(yè)。所他很蹩腳，是因?yàn)樗讨c踢皮球式（片中原話好像是旋轉(zhuǎn)木馬）的對(duì)話方式，永遠(yuǎn)不接招，永遠(yuǎn)躲在后面，他的對(duì)話方式和他在沃爾特閉目說和妹妹事情的時(shí)候所處的位置是呼應(yīng)的，和他唯一一次主動(dòng)起來卻是要極力探求沃爾特的歷史8掛（而違反沃爾特的意志）也是呼應(yīng)的。這樣說的話，這個(gè)賽考李斯特其實(shí)也很黑暗。

片中其他人也是如此，當(dāng)然你吧黑暗說成人性也行。他沒是沒有被帶上異常高帽的非常人性的正常人，非常人性。。。