本文首發(fā)于“幕味兒”微信公眾號 2022年3月1日。未經(jīng)授權(quán),請勿在任何平臺以任何形式轉(zhuǎn)載。
2011年11月13日,伊朗電影《納德與西敏:一次別離》在中國大陸上映,上映19天斬獲票房443萬,阿斯哈·法哈蒂的作品第一次,也是迄今唯一一次在大陸院線與中國內(nèi)地觀眾見面。
這是值得被記住的一天,這位繼承了伊朗電影新浪潮傳統(tǒng)的當代藝術(shù)家自此開始在更大范圍上被中國觀眾所熟知,而上一位能代表一代伊朗電影發(fā)展面貌的還當屬大師阿巴斯。
在這塊大陸地理的腹地,四大古文明之一的發(fā)源地,人類的信仰、宗教、歷史和近當代當代政治交織碰撞,遮蔽在道德與禁忌之下的神秘土地始終保有著極強的魅力。
2000年后,70年代新浪潮的余波仍在,90年代以來伊朗電影佳作迭出迎來第二春,在國際舞臺上大放異彩。
進入新世紀,伊朗社會文化領(lǐng)域沙赫王朝時代的寬松環(huán)境重現(xiàn),法哈蒂趁著90年代前輩們的春風(fēng)開始了他的創(chuàng)作,接近3年一部的產(chǎn)量并不高,但質(zhì)量大多堪稱上乘。
《一個英雄》是法哈蒂的第九部長片,導(dǎo)演仍秉持著其一貫的現(xiàn)實主義美學(xué)原則,走近貧苦階層、走近普通人、反思中產(chǎn)階級自身,冷靜而克制地觀察現(xiàn)代伊朗社會和個體生存,最大程度地投注人文關(guān)懷。
北京大學(xué)的著名電影學(xué)者戴錦華教授曾在不同場合多次談到這樣一個問題:“電影藝術(shù)自身的媒介性,決定了社會性應(yīng)該是電影的基本屬性?!?/p>
寫實作為電影藝術(shù)的兩大源流之一,除了與歷史、宏大敘事的聯(lián)系之外,與個體日常和個體所處的現(xiàn)實世界、現(xiàn)實社會保持著極其緊密的聯(lián)系。電影為了體現(xiàn)這種必要的社會性的最有效最直接方式也就是介入現(xiàn)實。
新作《一個英雄》沿襲了法哈蒂一貫堅守的作者性——電影應(yīng)反映現(xiàn)實問題,投射藝術(shù)家的批判與思想。從《塵中之舞》起關(guān)注底層,到《煙花星期三》開始反思中產(chǎn),法哈蒂始終在對當代伊朗社會生活中存在的現(xiàn)實問題發(fā)問。
同時,1979年國家歷史發(fā)生轉(zhuǎn)折后一代伊朗知識分子迎來了他們所必須面對和討論的核心命題:宗教傳統(tǒng)根深蒂固、宗教教育大行其道、政教合一的伊斯蘭共和國政權(quán)建立已近四十年,而伊朗社會的發(fā)展并不樂觀,底層生活依舊困頓,中產(chǎn)階級亦疲于奔命。
在這樣的大背景下,人、個體即是伊朗社會最大的現(xiàn)實。
《一個英雄》的故事講述了:主人公拉西姆是一來自底層因欠債入獄的服刑人員,因在假釋探親期間將撿到的內(nèi)有金幣提包上交,而被當做道德上的英雄來表彰,然而事實上為其宣傳、包裝的各方均各懷鬼胎,關(guān)于歸還提包的事實另有隱情。
此外還引出了一個重要的疑問:一個人歸還了本不屬于他的東西,就值得被稱頌為道德楷模?如果這個人同時是一個犯罪,他能因此而被寬恕嗎?
“時刻感受到?jīng)_突與困境的存在”是20世紀人類延續(xù)至今的現(xiàn)代性母題,在這個并不復(fù)雜的故事中,觀眾一經(jīng)了解就能夠迅速感受到其中包含著的矛盾與抉擇、價值評判的艱難之所在。
論及自己的現(xiàn)實主義題材創(chuàng)作時,法哈蒂曾多次談到他對于“矛盾”和“選擇”的看重,他認為一個來源于現(xiàn)實生活的簡單故事,如果當中不包含矛盾沖突,那么“這個普通片段就不具備進一步成為電影劇本的要素”。
在法哈蒂看來,只有那些反映了內(nèi)蘊在日常中的矛盾和困境(可能是外在物質(zhì)困境,也可能是個體選擇困境)的作品才堪稱現(xiàn)實主義電影。
“語言僅僅是故事講述的一種媒介,并且僅僅是多種媒介中的一種?!?/p>
在新作《一個英雄》中,能聽到的只有人物的對話和環(huán)境聲音效,除了結(jié)尾處切入過渡到片末主創(chuàng) 名單的一首純音樂外,沒有使用任何配音;
大量非職業(yè)演員的使用極富60年代新現(xiàn)實主義風(fēng)格,幾乎看不出什么表演痕跡;
較慢的剪輯節(jié)奏,保留了鏡頭間的留白、靜止畫面的使用都極富感染力。
全片不刻意、有節(jié)制地煽情,不讓外在于人物、故事的任何因素干擾和撩撥觀眾的情緒,暗合法哈蒂“在無意識中創(chuàng)作”的美學(xué)主張,觀眾跟隨攝影機深入角色所處的空間,直逼矛盾現(xiàn)場,細節(jié)的豐富與真實可信最大程度地增強了影片的日?,F(xiàn)實底色。
此外,《一個英雄》在調(diào)度和構(gòu)圖上保持了法哈蒂一貫的高水準,初看之下并不顯眼、不喧賓奪主,但卻值得反復(fù)咂摸。過往作品中最經(jīng)典的,借助布景來分割畫面暗示人物心理矛盾和人物間關(guān)系的親疏,例如《納德與西敏:一次別離》中結(jié)尾處,婚姻家庭面臨破裂男女主人公被門框分割,空間的隔斷象征著人物間情感的隔膜。
《一個英雄》的結(jié)尾處也有類似的精彩處理,攝影機架設(shè)在等候室的室內(nèi),沖著一扇單開的窄門,整個畫面的呈現(xiàn)為大塊的低曝光深色,唯一的高亮處正是門框范圍內(nèi)——那里有一位剛剛刑滿出獄的丈夫正與妻子相聚。而此時此刻我們的主人公正隱沒在景框外的黑暗里,等待著登記回到牢房里。在觀眾了解了此前發(fā)生的一系列經(jīng)過后,這個場景無疑是令人心碎的。
筆者傾向于用社會情節(jié)劇這樣一個語詞概念來粗粗定義法哈蒂《一個英雄》這樣的創(chuàng)作。
我們首先關(guān)注影片的情節(jié)。雖然名為“英雄”,在影片的所有人物形象當中并沒有一個傳統(tǒng)意義上的英雄人物,處于困境當中的普通人是所有人物的共同身份。
事實上,在影片中沒有人真正在乎真相是什么,所有人在乎的都是他們自身的利益:監(jiān)獄方面想利用這個事件轉(zhuǎn)移公眾注意來掩蓋囚犯事實上悲慘的處境;慈善組織方面通過這樣的活動將繼續(xù)引來更多的資金支持;就連主人公最開始也確實想用這些無主之財換取早日出獄。
這些種種反映出的都是最常見的人性,所謂官方?jīng)]有人真正站在底層人的立場上去共情,自然也就沒有人在乎所謂“人的尊嚴”,一次一次利用和博取公眾的關(guān)注與情感,只是為了達成各自的自私目的,或者轉(zhuǎn)移視線或者借題發(fā)揮,或者遮掩,或者挽尊,一次次蹂躪踐踏底層人的身心。而市井小民成為“英雄”的最根本原因也并不是他擁有多么崇高的道德,而只是因為這筆錢不夠填平全部的債務(wù)。
在某種程度上說,如果沒有沒有歸還金幣事件的發(fā)生,這個故事就不會成為故事,更沒有可能會被搬上銀幕。這一強轉(zhuǎn)折事件正是法哈蒂影片中經(jīng)常出現(xiàn)的,強有力激勵事件的代表。
日常往往與重復(fù)性聯(lián)系在一起,法哈蒂的劇作法是堅持從日常中開掘創(chuàng)意和靈感,但同時將強有力的激勵事件引入其中,激起日常的變奏進而避免了敘事的單調(diào)與乏味??膳c之相比較的例如謝晉的政治情節(jié)劇模式,催人淚下,扣人心弦,但定型僵化的劇作方法最終將流于空洞形式化的政治圖解。
法哈蒂的社會情節(jié)劇,雖然在劇作也會依賴偶發(fā)事件,甚至巧合事件進行強轉(zhuǎn)折,但是其多重困境的書寫卻始終穩(wěn)穩(wěn)地建構(gòu)諸真實之上,現(xiàn)實生活中可尋到令人確信的基底。
影片中的拉希姆是負債犯錯之人,想用無主的金幣換取早得自由也一定程度上反映了他的小市民性,但同時不可否認地是,歸還價值不菲的金幣確為高尚之舉,因為即使其難以全部抵債,這仍是不小的數(shù)目——而他本可悄悄地留下這筆錢。 面對各方勢力的“真心幫助”,拉希姆也曾動心尋求早日出獄,但這位父親最終還是沒有選擇再次配合監(jiān)獄方做戲,為了兒子與自己的尊嚴忠于自己的內(nèi)心。
所謂英雄,未必是無瑕的完人,身處困窘但仍然可以最終保持良知與自尊、勇于承擔(dān)的普通人,亦可散發(fā)出英雄之魅力。
當然,影片的結(jié)局呈現(xiàn)出一種開放性,疑問仍然存在——拉希姆還要服刑多久?輿論最終將如何評價金幣事件?拉希姆何時才能還清債務(wù)重新找回他完整的尊嚴?
但是關(guān)于以上所有,導(dǎo)演并沒有給出答案,這些問題絕不僅僅是拉希姆個體的困境,它們共同反映著伊朗社會幾個階層的面貌,反映著當代伊朗不可回避的道德、文化與社會問題,這些都等待著觀眾進一步的思考。
巧合的是,筆者在反復(fù)感受《一個英雄》的次日進影院觀看了文牧野導(dǎo)演的《奇跡·笨小孩》,兩部現(xiàn)實主義基調(diào)的影片最終呈現(xiàn)出的是截然不同的景觀。
作為近年來內(nèi)地現(xiàn)實主義題材商業(yè)片代表文牧野導(dǎo)演的第二部影片,自處女作《我不是藥神》起被詬病的“命題作文”風(fēng)在《奇跡》中有增無減,講述現(xiàn)世背景卻收束以凡人神話,力求向下“接地氣”的影像質(zhì)感難掩主題的現(xiàn)實缺位。
退一步看,作為一部在春節(jié)檔上映的賀歲電影,加之實際存在的各方面影響,編導(dǎo)秉承合家歡、全程無反面形象的創(chuàng)作路線也情有可原,但在歡笑之余,不僅疑問:這樣的現(xiàn)實主義是否逐漸遠離了最初的模樣?
二十世紀80年代以后在伊朗做作者電影、現(xiàn)實主義也一直面臨著一些困難,法哈蒂也曾如是說:“在短時間內(nèi),一些限制可能會激發(fā)我們的創(chuàng)意。但我覺得伊朗電影在某種程度上仍受到了一些限制的影響,導(dǎo)致伊朗電影創(chuàng)作的下降。創(chuàng)作的自由是非常重要的,藝術(shù)創(chuàng)作需要自由?!?/p>
在這一點上,法哈蒂的創(chuàng)作或許為當代現(xiàn)實主義電影的書寫提供了一個標桿。
今年5月,法哈蒂即將迎來五十歲生日,在過去近二十年的創(chuàng)作生涯中,他的目光片刻沒有脫離最廣大的底層和他自身所處的中產(chǎn)。而筆者相信,這位伊朗國師還將繼續(xù)沿著這條路走下去,以真實的人的社會為背景、以家庭為空間,站在今天書寫今天,叩問宗教和歷史,保持向現(xiàn)實提問的姿勢。
故事開始,男主去找妹夫。
他去的是納什洛斯的王陵
在伊朗中部。
2014年去時,實景和影片中一樣:王陵山與公路之間只隔了這么個柵欄~男主輕松跨越的那種。
這里葬著四位君王:大流士一世,大流士二世,阿塔塞可西斯一世和薛西斯一世。
陵是順山脈開鑿的,頂部是天神,中間是墓穴,下面時壁刻的豐功偉績,然后是祭奠用平臺。
公元前490年,大流士一世平叛希臘受挫,最終兵敗馬拉松
公元前486年,大流士一世去世。其子薛西斯一世繼位。但最終失去希臘。波斯帝國走向衰敗。
劇中工匠正修護的是薛西斯陵。
作為普通游客,只有站在山腳,在炫目陽光中舉目仰望。這部電影拍攝的內(nèi)部場景,倒補全了內(nèi)外。
拾金不昧雖然犯不著開表彰大會,但的確值得頌揚。常人很難擁有這種寶貴品格,金錢誘惑前,人性大部分時間總是脆弱不堪。
男主Rahim本來也是流俗的大多數(shù)。
創(chuàng)業(yè)失敗的他,以失信之名被警方收押,不過獄中的良好表現(xiàn)為他換來為期兩天的假釋,期間,他意外獲得一筆橫財:
女友告訴他,自己在男友收押期間,于某處撿到一個包,里面有一筆價值不菲的金幣。
這對Rahim而言無疑天上掉下個餡餅。只要用它償還欠下的債務(wù),他就能免于被追訴坐牢。
兩人興致沖沖跑去金鋪打算兌換現(xiàn)金時,金鋪老板的簽字筆因缺墨無法記賬,給Rahim帶來醍醐灌頂?shù)膯⑹尽?/p>
他意識到,這是真主阿拉對自己的考驗。
為了彌補之前的過錯,Rahim將財物如數(shù)上報給失物所在地附近的銀行,并留下拘留所的電話等待失主聯(lián)系自己。
沒多久,一個女人打來電話聯(lián)系了Rahim。確認失物細節(jié)描述全部吻合過后,身在拘留所的Rahim囑托家人,將錢包和金幣交還了女人。
拾金不昧的事很快變得人盡皆知。
拘留所有感于Rahim的偉大人格,決定請媒體前來采訪,可原本,他們對Rahim擅自將拘留所聯(lián)系方式外傳一事感到極度不滿。
新聞很快上了電視,周圍人對Rahim刮目眼看,唯獨一人例外。此人揶揄Rahim的行為不過是想掩人耳目,好為自己減刑尋得借口。
男子甚至進一步猜想,Rahim一定和拘留所達成了某種交易,才有了此次的假消息。
他只猜對了一半。
Rahim這么做并不是為了減刑,恰恰是出于良心所為。但撿到失物的人的確不是Rahim本人,而是他女友。
不過這個信息被拘留所刻意忽略,他們?nèi)詧猿肿孯ahim接受采訪,因為比起小小的謊言(讓Rahim宣稱是自己撿到失物),物歸原主足以抵消偽造事實帶來的負面影響。
報道過后,Rahim被渲染為一個英雄,專門負責(zé)募捐游說幫助犯人減刑的民間組織甚至為其頒獎,并號召社區(qū)為其還債貢獻綿薄之力。
和當初質(zhì)疑過Rahim的男人如出一轍,頒獎臺下坐著另一個拒絕鼓掌的人,這個人就是當初為Rahim創(chuàng)業(yè)投資的合伙人。
為了男主的生意,他傾盡了一切財力,最終卻以項目破產(chǎn)告終。
Rahim被依法拘留,擦屁股的善后工作卻交給了合伙人。為了償還Rahim欠下的高利貸,合伙人甚至抵押了女兒的嫁妝。
現(xiàn)在,那個毀掉自己和女兒前途的家伙竟以“模范市民”身份出現(xiàn)在領(lǐng)獎臺,這著實令他不快。通過捕風(fēng)捉影的對話,觀眾從合伙人口中了解到Rahim的另一面:他是一個不懂得感恩的混蛋。
接下來發(fā)生的事,無意間“印證了”合伙人的說法。
借助人為樂申請工作期間,中介中止了Rahim的申請,理由是沒人能證明失物是他還的。
從失主失聯(lián)的后續(xù)來看,留給Rahim的結(jié)局已經(jīng)很明顯:要么認栽含冤入獄;要么繼續(xù)為自己的立場抗爭到底。
為此,Rahim找來交還失物的家屬,甚至還被逼得讓女友假扮失主蒙混過關(guān)。不料,中介并不買賬,反將Rahim“親自”發(fā)給合伙人的短信甩出打臉。短信發(fā)自假釋前一周,中介以釋放時間和短信發(fā)送時間不吻合為由駁斥了拒絕了Rahim的工作申請。
通過一組巧妙的剪接,電影暗示了那個以Rahim之名發(fā)送短信的人,極可能就是他的女友,對方這么做無非出于好心,不料卻辦了壞事。Rahim發(fā)布失物招領(lǐng)時,女友的悶悶不樂也側(cè)面佐證了這一點。
短信風(fēng)波讓Rahim重獲自由的希望變得渺茫,更要命的是,后來和合伙人的肢體沖突,進一步加劇了Rahim的人設(shè)塌房。
合伙人的女兒將暴力場面記錄下來,揚言要將Rahim的真實嘴臉公布網(wǎng)絡(luò)的操作,也讓募集善款的機構(gòu)和信任過他的拘留所,開始懷疑Rahim的行為動機。
至此,Rahim陷入跳進黃河也洗不清的窘境之中……
繼《一次別離》后,導(dǎo)演阿斯哈·法哈蒂延續(xù)了對偏執(zhí)型人格的描繪,他們總是在開端陷入爭執(zhí),并因為性格原因和某種外力,使自己卷入更復(fù)雜的矛盾中。
Rahim后半程的經(jīng)歷像極了被媒體誤報導(dǎo)致自殺的劉學(xué)州,他們都因一些人單方面的說辭,成為流言和網(wǎng)絡(luò)暴力的受害者。
Rahim的悲劇在于,創(chuàng)業(yè)失敗的經(jīng)歷令他被定義成一個“沒有道德的人”。在伊朗這樣保守的社會,人一旦被定性便再難翻身,即便后續(xù)有再多善舉,只要流言死灰復(fù)燃,一切白搭。
通過Rahim的故事,導(dǎo)演同時傳達了他對人和人之間脆弱又敏感的關(guān)系的精準觀察,因為很顯然,毀掉一個人的信任總比辛苦建立來得更快。基于此,人際交往中的復(fù)雜性才格外值得深思。
除了巧妙反思社會心理對個人意志的瓦解,向來擅長反映社會問題的法哈蒂,還不忘對公權(quán)力展開反思。
Rahim的事跡曝光后,先前嫌他占用公共資源的權(quán)力機關(guān),卻率先想到利用媒體大打宣傳牌,讓部門接他的名頭風(fēng)光一回,爾后又在Rahim人設(shè)崩塌后果斷遷怒于他,怪其行為不檢敗壞機構(gòu)信譽。
一來一回中,權(quán)力占有絕對的話語權(quán)和評判力,對Rahim而言,他不過是這套話語體系中的一枚棋子。
還有一個細節(jié)暗示了導(dǎo)演對官僚主義的批判。
Rahim雖然無法找到失主證明自己拾金不昧的事實,給到的間接人證也包含弄巧成拙的善意謊言。可導(dǎo)致大家作偽證的理由,無一不源自對伊朗法律的恐懼。
幫其籌集善款的慈善組織曾說過,他們幫助類似Rahim一樣的人,是為了減緩法院對被告人的過重判罰。
一個在別國看來罪不至死的過錯,到了伊朗卻可能讓當事人遭遇死刑(比如穆斯林文化中對通奸罪的處理)。不光法律嚴苛,法律的執(zhí)行者也沒有做好真誠聆聽弱者的準備。
明明Rahim和證人距離中介頭頭的辦公室僅一步之遙,只要他有所表示,對方就能予以回應(yīng),但他卻用電話方式呼叫同僚走程序。系統(tǒng)的冗長繁瑣由此可見一斑。
如此環(huán)境下,回應(yīng)它的最好辦法,或許就是將錯就錯。
悲劇的是,Rahim一行人賭輸了。
意識到自己無力改變社會已然形成的成見,而人們也未必能領(lǐng)悟謊言并非全都來自險惡用心過后,Rahim最終選擇放棄掙扎,前往他應(yīng)該前往的目的地:監(jiān)獄。
他用實際行動“殉道”,并通過空間上的禁錮,保留了最后一抹旁人難以察覺的尊嚴。
從眾人敬仰的英雄到人人喊打的過街老鼠,只需要一句流言。
這是偏見和誤解被當作既定事實廣泛散播的結(jié)果,也是每個人都在經(jīng)歷的現(xiàn)實。
撰文 / Zed
策劃 / 輕年力量
1、阿斯哈法哈蒂拿出秤,再次衡量起道德與利益的衝突。電影核心是一老生常譚的問題,敘事呈現(xiàn)上是探索社會或政治上目的正義與手段正義之間的關(guān)係,劇情根本上講,是一個人動物性生存衝動與人性覺醒的關(guān)係,孟子說:「生,亦我所欲也;義,亦我所欲也;二者不可得兼,舍生而取義者也。」余繼登典故紀聞:「是故君子舍生取義,小人舍生為利,所為相反?!?/p>
2、男主角的職業(yè)很重要,暗示他粉飾與美化自己的作為——他是一名廣告或宣傳標語的書畫匠。而現(xiàn)在的情況是,男主角需要一筆資金解脫牢獄之災(zāi);其女友需要名人光環(huán)的加持來獲得兄長對其婚姻的首肯;家人需要一則有面子的事跡來粉飾族人入獄的難堪事;典獄長需要一則報導(dǎo)來掩蓋獄中醜聞;慈善機構(gòu)需要募款的理由;報社需要新聞;社會需要一項價值,一種信仰,一名典範,或者片名:一個英雄(2021,??????)。這天上掉下的一筆錢,考驗的不僅是男主角,也是整個社會。歐陽修的縱囚論中,批判了唐太宗大赦死囚又要求死囚回獄服刑的那種「上下交相賊」的情況,而電影中所有人都不能置身事外——誰不是私心自用,以「上帝之名」來詮釋、利用了這個「大赦」的機會呢?
3、本來嘛,路不拾遺,便無風(fēng)波;可是一場舉世譽之又舉世非之的震撼教育之後,在命運砥礪之下,人的性格才可能深沉。因此,男主角最後醒悟,從「小人」變?yōu)椤复笕恕?,站出來維護孩子,而非利用孩子,還是值得慶幸的,也可以說導(dǎo)演阿斯哈法哈蒂為人類保留了最後一點善的可能性。
很驚艷。查了下,原來是戛納獲獎影片。
片名太不起眼(這么譯可能為了呼應(yīng)法哈迪的《一次別離》)。前十分鐘有些拖沓。后面火力全開。搞得我本來倍速觀看,不得不放慢速度。對白實在太精彩。
男主假釋出獄,貧困潦倒,要還一筆巨債,還得是正當手段獲得這筆錢。因為他的心純潔無比。這是影片開頭的“激勵事件”和人設(shè)。
路邊撿到一袋金幣,價值數(shù)百萬,讓還債成為可能。但良心不安讓他決定尋找金幣失主。下面情節(jié)出現(xiàn)大反轉(zhuǎn)。
監(jiān)獄方得知男主的事跡,想借此宣傳監(jiān)獄罪犯“改教成效”,于是讓媒體宣傳男主的事跡。男主“被成為”一個英雄。
正面輿論影響下,男主的罪名得以摘除,得到的捐款用來還債,政府還提供了一份體面的公職給他。就在他人生到達巔峰時,一段他打人的視頻又讓他跌入谷底。
他來自監(jiān)獄,又回到監(jiān)獄。一個英雄就這樣曇花一現(xiàn)般地成為烏龍。
冷酷社會,勢利眾生,真實程度令人喘不過氣。
觀后感借用《刀鋒》的話來總結(jié):剃刀邊緣無比鋒利,欲通過者無不艱辛;是故智者常言,救贖之道難行。
人物劃分 故事梗概 場 重頭戲 1、主人公一家 男人 女友 姐姐 姐夫 兒子 出租車司機 2、對立者 債權(quán)人 債權(quán)人女兒 3、第三方 監(jiān)獄長 公益基金會 銀行工作人員 政府科長 4、小反派 女友哥哥 獄友 “失主” 一、賣金子 監(jiān)獄外,等待假釋 出門坐公交 找姐夫,說有錢了 女友高興地出門 愛人相逢 金店賣金子 出門思考如何應(yīng)對債主 拜訪姐姐 拜訪債主 姐夫與男人討論還債 回家關(guān)于支票的小爭吵 關(guān)于金子的大爭吵 二、還金子 去學(xué)校看兒子 決定返還金子 去銀行留咨 張貼告示 哄女友 做工時來電 接電話 姐姐把金子給“失主” “失主”給兒子錢 三、被表彰 男主被監(jiān)獄長召見 男主和監(jiān)獄長說明是女友撿到的金子 男主出門接受采訪 大家一起接受采訪 有人通知上電視 大家一起看電視 電視畫面 和女友打電話被獄友嘲笑 孤獨地看球賽 四、良性發(fā)展 監(jiān)獄長調(diào)解債權(quán)人 高興地準備接客 兒子送吃的給鄰居 姐姐送西服來 姐弟倆去看女友的車上 弟弟送東西給女友 哥哥的態(tài)度1 哥哥的態(tài)度2 敲鼓唱歌 募捐現(xiàn)場 慈善會調(diào)解債權(quán)人,一切似乎都在變好 五、因工作而找失主,謠言四起 去找工作被拒 公交車上失落 家里打電話找“失主” 帶兒子等待出租車司機 出租車司機回憶 金店看監(jiān)控 出租車司機建議2 尋找無果 打印照片 電視臺取消采訪 監(jiān)獄找電話找“失主” 監(jiān)獄指責(zé) 六、撒下新謊,憤怒打人 家里生氣,想出新招 出發(fā)去工作地點 女友偽裝“失主”,卻遇到債權(quán)人短信 帶女友去找債權(quán)人 和債權(quán)人打架 女友勸和 七、達摩克里斯之劍:視頻 公益基金會來找 公益基金會發(fā)起責(zé)難 門口姐夫責(zé)難 公益基金會拒不給錢 兒子擔(dān)心父親再婚 監(jiān)獄長的責(zé)難(摔門) 男人再來找債權(quán)人,卻不敢進門 八:劍落下 前往公益基金會的路上 等待中遇到另一個女人 決定捐給另外一個人 情侶回家路上,女人回去 女人求公布轉(zhuǎn)贈事件 女人再回去,視頻已經(jīng)公布 女人的哥哥憤怒拆鴛鴦 男人回家路上非常惆悵 九、尊嚴 男人在家門口遇到監(jiān)獄長 監(jiān)獄長拍男孩口吃戲 男人出門和監(jiān)獄長商量 男人和監(jiān)獄長大打出手(刪除) 男人在家中靜坐 十、落幕 男人帶孩子來見女友 女友兒子監(jiān)獄門口送別男人 男人在監(jiān)獄里發(fā)呆 一個男人得到了本可以用于償還部分債務(wù)的金幣,他在經(jīng)歷一番掙扎后選擇還回去。這一行為得到了監(jiān)獄方、媒體、公益基金會等各方的高度關(guān)注。他得到了應(yīng)有的嘉獎。慈善會不僅幫他解決了部分債務(wù)問題,他還得到了一個新工作。為此他不必再去監(jiān)獄了。 然而在找工作的時候,驗證“失主”這個環(huán)節(jié)出現(xiàn)了問題。男人找失主找不到,這時候謠言四起。為了解決這些問題,男人撒了謊,帶女友裝作失主希望蒙混過關(guān)。但是,債權(quán)人的陷害使得他又受阻礙。男人與債權(quán)人大打出手,被錄了視頻。 視頻到了公益基金會的手里,還到了政府機關(guān)手里。男人工作沒了,錢也岌岌可?!,F(xiàn)在,視頻不能被放出。監(jiān)獄也責(zé)難這個男人。男人想去找債權(quán)人求情,終于沒拉下臉面。 公益基金會想把這筆錢交給有更強烈需求的人手里。女人想保全男人的名聲?;饡饬?,但是此時,視頻已經(jīng)被放了出來。 監(jiān)獄長提出口吃兒子錄視頻博同情,男人很痛苦,拒絕了。最后男人仍被關(guān)入監(jiān)獄,名聲一片狼藉。 重頭戲: 1男人和姐姐爭吵決定返還金子 (圓桌吃飯、廚房爭執(zhí)) 2表彰公布的電視畫面(采訪環(huán)節(jié)浮光掠影,采訪內(nèi)容通過電視畫面展示,鏡頭推進與拍攝畫面融為一體,交叉敘事) 3募捐現(xiàn)場(上臺-公布工作-發(fā)獎狀-男人發(fā)表感言-兒子發(fā)表感言 機位:單鏡頭:監(jiān)獄長走出 觀眾哭泣 組合鏡頭:按人物來分,A債權(quán)人3角度(1光頭2正面近3正面遠帶父子二人)B父子鏡頭 C監(jiān)獄長和姐夫D姐姐E公益會成員F全景) 按位置來分:拍攝次數(shù) 4 最少機位3 a全反b全正1全正2 c臺上左臺上右 臺下眾人 d臺上背(上臺前和掃債權(quán)人) 4調(diào)解債權(quán)人(落點是錢,起點也是錢) 7個鏡頭在門外拍(5+2) (數(shù)錢-生氣出門-拉回來-爭吵1理所應(yīng)當-爭吵2編故事-監(jiān)獄長拉出去-回來同意) 【數(shù)錢】:3組鏡頭 A從公益會角度拍債權(quán)人和父子B從父子角度拍債權(quán)人&拍公益會大媽C從債權(quán)人角度拍父子&單拍小孩 【生氣出門】:一個全景+之前鏡頭 【過渡】 【拉回來】2個鏡頭 門外跟債權(quán)人 門內(nèi)跟和事佬 【爭吵1理所應(yīng)當】A組:通過公益會拍父子&通過公益會拍姐夫和債權(quán)人B:在父子的位置拍公益會大媽和監(jiān)獄長C“在監(jiān)獄長背后拍債權(quán)人”&拍一些插入鏡頭 【爭吵2編故事】 同數(shù)錢階段多加了3個債務(wù)人鏡頭,一個大媽鏡頭,一個父親近景 【警官拉出來】跟過去-眾人觀望-對打-從父子兩人拍后面的兩人-父子-從外面拍里面凝視著的兒子 5女友偽裝債主(正反面對打) 6和債權(quán)人打架(從三角到對拍) 7公益基金會的責(zé)難 8口吃三段(6+10+9+10)(過肩)(對打+孩子鏡頭)(五遍打架 A出門跟拍B車后偷拍C左右對拍D跳軸另拍E失落回家 &兩遍告別 A姐姐和姐夫 B監(jiān)獄長生氣關(guān)門)
3.5;劇本是典型的法哈蒂式層層纏繞,承認過于drama之余,也不得不佩服他寫故事的能力,將一個漣漪引發(fā)另一個漣漪的動蕩編織得密密實實,觀眾能很直接地感受到設(shè)計文本的刻意與用心——但這也正是他獨有的個人風(fēng)格吧,且將此矛盾沖突的風(fēng)格滲透到群體人物的架構(gòu)中,還是適切的。一個并不完美的小人物如何踏進由私心、公權(quán)機關(guān)、民眾、媒體共筑的光環(huán),最終在謊言的幻景中崩塌,唯一能保住的唯有面對口吃兒子的羞愧——道德再次發(fā)生作用,他也將再次踏進新一輪的道德困境。
腳踏劇本祥云,現(xiàn)實主義一路開掛的法哈蒂不光瞄準身處民法刑法不分、政教合一的伊朗社會底層小人物的道德困境,還把子彈掃向監(jiān)獄(法制)、電視(傳媒)、慈善基金會(公共事業(yè))。這盤野心大棋直沖沖地把粉飾為天堂的伊朗國家行政機器死板教條、明哲保身的弊端射擊得千瘡百孔。你以為那是展現(xiàn)英雄的尊嚴,其實只是被販賣憐憫的道具。洞悉一切的孩童結(jié)巴口吃,寓意內(nèi)心明知所有的民眾迫于體制只能難以啟齒。
比較普通了。
#cannes第二場# 法哈蒂熟悉的題材,室內(nèi)+家庭+社會批判+羅生門事件。要表達的線太多反而失去了重點,給人一種非常混亂的感覺。 ps中間兒子哭的時候,枕頭上出現(xiàn)金棕櫚標志,這渴望赤裸裸…
2.5 很常規(guī)甚至完全套路化的法哈蒂式敘事,幾乎是對《一次別離》的一次復(fù)制(甚至最后一個固定長鏡頭的調(diào)度設(shè)計邏輯都一模一樣),流暢的手持調(diào)度保證了觀眾在觀影過程中的投入程度(所以是“好看的”),但卻又能意識到強烈設(shè)計感(工具角色和順拐情節(jié),回看《一次別離》幾乎每個主要角色都是有層次的,到了這一部除了男主全是紙片人),失去了“道德困境”應(yīng)有的現(xiàn)實重量。當然更重要的是,當一個創(chuàng)作者開始為了電影節(jié)和市場而創(chuàng)作時,就真的很難respect了。
法哈蒂的道德困境這次不太靈,起碼企圖失主能夠給予一定報酬的初衷就不太有說服力,而且對法哈蒂來說,當?shù)赖吕Ь趁撾x了宗教就很難做出深度了
阿斯哈·法哈蒂的故事儼然已經(jīng)有了自己的個人標簽,也搞不懂這是他的桎梏還是他愿意一以貫之發(fā)揚光大的特色;一個英雄在我看來就是諷刺,在我看來只是一個垃圾。在法哈蒂為了經(jīng)營他的道德困境,需要塑造影片中所呈現(xiàn)的男主角的模樣,然而這及其片面,因為只要呈現(xiàn)更全面的男主之后,這個故事就難以成立,這是法哈蒂的詭計,但是這會讓觀眾難以接受這個故事。男主為何離婚?男主負債的具體原因?他的女友為何愿意這樣對待男主?哪怕就是法哈蒂呈現(xiàn)的男主,其實也及其矛盾,一下子是個道德潔癖,一下子卻出口成謊。一切為了故事能夠順利進行,其實磕磕碰碰,令人厭煩。
tag:伊朗,2021,戛納。2021戛納評審團大獎。雖然法哈蒂真心不懂社交媒體(推薦法哈蒂看看《不要抬頭》……),不過劇本還是挺扎實的,寫得最好的兩個點,一是眾人“慷他人之慨”式的逼債權(quán)人撤訴,二是父子那段致敬《偷自行車的人》。不過劇作上問題也很明顯,跟《一次別離》比還是差點意思(不過這次最大的一個進步是,終于沒再隱瞞關(guān)鍵信息了)。法哈蒂寫得最好的還是中產(chǎn)故事。給評審團大獎就略有點過譽了。
劇本實在是太精彩了!一個不算謊言的謊言,慢慢的累積,不斷用越來越大的謊言取掩蓋,直到無法挽回。一個英雄,被不斷地裹挾,失去了一切,回到了獄墻之中。無法將錯誤拉回是多么無力地一件事,果然還是應(yīng)該足夠真誠,因為它無堅不摧。
這不就是很標準的法哈蒂電影嘛,他的電影 紀實的題材,線性的敘事,懸念的氛圍肯定是要有的,然后第三者的闖入也是要有的,人物肯定是要說謊的,而且還要為了圓謊編造出另一個謊言。最后人物肯定是要面臨兩難的道德困境啦,然后在主角依舊處在困境之中,而你看得正起勁的時候電影戛然而止,完美嘿嘿。
不是法哈蒂第一梯隊的電影,更像是《推銷員》《過往》這個檔次的倫理片,主角依然是道德困境中無法自拔的伊朗人。題材不夠新但娓娓道來的敘事以及起承轉(zhuǎn)合都十分精準,演員調(diào)度也厲害,這片里小男孩又是個大殺器。法哈蒂的《伊朗道德困境百科全書》感覺又因此片多了一卷。
肯定是法哈蒂最好的作品之一。劇作完整無缺、環(huán)環(huán)緊扣,坍塌得意料之外情理之中。既是一出社會劇、道德劇,也是關(guān)于伊朗官僚機構(gòu)、社會信任、信仰分化的全方位展示。于法哈蒂而言,審判者不再是法官、體制甚至真主,而變成了大眾。后真相不僅是對觀者的考驗,也是對經(jīng)驗者的考驗,如何在不完美并被無限放大、扭曲的人生中,抵達一種真正的道德,法哈蒂有他自己心目中的英雄。
被無奈粉飾的高尚,被無端揣測的善意,依然是法哈蒂式的道德困境,循序漸進的幾番波瀾將觀眾拉進源源不斷的漩渦。ps:懷念設(shè)拉子的風(fēng)景,好想再去次伊朗。
穩(wěn)定發(fā)揮的法哈蒂。沒有好人壞人,只有陷入道德困境的平凡人。從小小的拾金不昧事件擴散出層層漣漪的戲劇性。接地氣的劇本讓人感嘆:我們每天發(fā)生那么多社會新聞,國產(chǎn)編劇卻永遠只會寫魚子醬法拉利...
當有些品質(zhì)已經(jīng)丟失很久的時候,我們看誰都像傻子。
Too much drama for me. 到了后面,才意識到最開始的才是最單純的影像,而我們已經(jīng)無從想起,意識模糊了。多處新媒介的介入。在法哈蒂這里,真相的表達是一種口吃。說點題外話,法哈蒂真的是最可以拍大陸題材的人。
為市場的作品,設(shè)計感太強了,人物面臨道德危機可以,但前提是需要觀眾的共鳴,這部電影只讓我看到一個貪便宜懦弱的性格。
3.5。典型法哈蒂式道德困境,剛看完本來覺得劇本還是很扎實的,但是一想到自己前半個小時幾乎完全睡過去直到電視采訪那段才清醒,卻又好像沒有影響對故事整體的理解,這就有問題了
細枝末節(jié)的片段里依然能感受到法哈蒂講故事的張力,人物無意被迫陷入道德困境。但整體下來還是冗長到幾度令人昏睡過去。
典型的法哈蒂式故事,被環(huán)境綁架的老實人甚至沒辦法證明自己的“善行”,故事中營造的慘和虛偽突出了整個社會情緒,對留言的偏信體現(xiàn)對政府部門的不信任,以及熱衷于批評他人道德的現(xiàn)狀,同時也是對自媒體的一次批判,小人物沒辦法決定自己要成為什么,一個英雄、一個工具或一個壞人