當(dāng)然是因?yàn)锽ogarde看的，事前不知道它的歷史意義。Bogarde每一個(gè)鏡頭都風(fēng)情萬種，盡管都好笑地特為給他打了特殊的燈光。非常訝異十年之后死在威尼斯里他可以把魅力盡數(shù)收起。拍的時(shí)候他已經(jīng)39歲，正炙手可熱，這個(gè)沒人敢接的角色他接得很干脆，因?yàn)榧庇谵D(zhuǎn)型，不能當(dāng)一輩子英俊小生，他想好好塑造幾個(gè)角色。

Bogarde演的柜中律師似乎是個(gè)萬人迷，年少時(shí)劍橋的情郎為他自殺（“是個(gè)哭包”他回憶起來也毫不憐憫），后來那個(gè)有過車廂風(fēng)流的小哥又仿佛是他的粉絲，收集他的周邊，不惜偷錢保護(hù)他名譽(yù)，最后也為他死了。而他溫婉的妻子愛他護(hù)他的，大概是最有尊嚴(yán)的炮灰女。

后來他回憶說其實(shí)有問過父親，父親說只要有意義，同性戀也無所謂吧。當(dāng)然有所謂，當(dāng)時(shí)才1961年，這片子里人人提起那三個(gè)字仿佛今天一樣自然而然，Bogarde在一場(chǎng)夫妻對(duì)峙戲里直接說“我自此沒有再聯(lián)絡(luò)他是因?yàn)槲乙?，我要他”。忽略時(shí)代背景來看毫無違和感。因此片子發(fā)行被多方留難也在所難免。

所有人物都對(duì)同性戀者抱有同情和起碼的理解，不斷暗示這是沒有辦法的先天的情況，雖然有時(shí)代限制，不過五十年后看來仍舊有一股清明的正氣，片中警察當(dāng)然知道同性戀犯法，不過他們并不會(huì)在證據(jù)不足的情況下找茬，全片都在處理勒索同性戀的人。

此后Bogarde一連和很多好導(dǎo)演合作，雷乃，維斯康提，法斯賓德。

他一直和情人住在豪華的大宅子里，即使床死了也不敢亂找人，怕聲譽(yù)受影響，怕沒有大宅子住。不過僅止于私生活方面，并沒有拒絕接同志角色。youtube上有全片，畫質(zhì)一般不過他一樣明艷動(dòng)人。眼角眉梢都是風(fēng)景。

 
　　 這是電影史上第一齣英語電影用上"homosexual"這字眼，並間接促成1967年英國通過法案the Sexual Offences Act 1967, 滿21歲男子在私人地方的同性戀行為不再是犯罪。許多人認(rèn)為這齣電影在某程度上推動(dòng)了立法。
 
　 (附註)有情節(jié)透露：
　　當(dāng)主角面對(duì)妻子的質(zhì)詢，他選擇面對(duì)自己的情感，字字錐心刺骨：
"I stopped seeing him，because I wanted him.Do you understand? Because I wanted him！" Dirk Bogarde在這部電影的演技之好，那股勇氣真是令人動(dòng)容，想想，那時(shí)還是1960保守的英國?。?br>
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

後記：2004年美國著名影評(píng)人ROGER EBERT將此片列入他100部偉大的電影名單中，以下附上他所寫的影評(píng)，容我拙譯之。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

●一篇關(guān)於《Victim》(1961)的影評(píng)翻譯
  原文出處：
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=%2F20040523%2FREVIEWS08%2F405230303%2F1023

作者：ROGER EBERT

譯者：spondee


Victim (1961)
BY ROGER EBERT / May 23, 2004

    最近有評(píng)論認(rèn)為《Victim》處理同性戀的議題手法偏於膽怯，然而檢視1961年英國的時(shí)代背景，這是部勇敢的電影。從它當(dāng)初在美國遭到禁演，就只因?yàn)橛捌惺褂昧?quot;homosexual"這個(gè)字眼的事實(shí)來看，其莫大的勇氣難以估量。當(dāng)時(shí)的美國和英國，同性戀者等同於罪犯，所以《Victim》的編導(dǎo)採用黑色電影(film noir)和驚悚片(thriller) 的手法表達(dá)中心論點(diǎn)，把當(dāng)時(shí)的反同性戀法案稱為「勒索者的特權(quán)法」("the blackmailer's charter")。的確，過去英國的勒索案件有百分之九十受害者都是同性戀。

    捍衛(wèi)同性戀的主題在當(dāng)時(shí)的電影票房一點(diǎn)也不受歡迎，因此導(dǎo)演Basil Dearden把《Victim》拍成一部警察辦案的懸疑驚悚片，藉此擴(kuò)展影片的吸引力?？床坏饺魏蔚男詯蹐?chǎng)景(甚至相關(guān)的事發(fā)地點(diǎn))，所以當(dāng)我們得知影片主人翁天生是個(gè)同性戀時(shí)，就會(huì)開始懷疑他是否曾體驗(yàn)過同志性愛。主要情節(jié)是描述匿名的勒索者專向有錢有名氣的同性戀恐嚇詐財(cái)，包括一名前途大好，敢與勒索者對(duì)抗的律師。

    這名律師就是故事主角Melville Farr，40歲的他剛獲得晉升，即將成為王室的法律顧問。如果他身為同性戀的事實(shí)被攤開來，就會(huì)失去王室的委任，事業(yè)和婚姻面臨不保。不過他下定決心挺身而出，因?yàn)榈糜腥顺雒鎸?duì)抗勒索者以宣示法律上的不公。當(dāng)Melville Farr循線追蹤幾位勒索案件的受害者時(shí)，透過電影我們可以一窺倫敦當(dāng)時(shí)的社會(huì)樣貌–法庭、警察局、酒吧、俱樂部、理髮廳、二手書店、咖啡廳、會(huì)客室、汽車經(jīng)銷商……等等–大量呈現(xiàn)很多市井小民為了隱藏他們真實(shí)的性向，平凡生活是如何的受到影響。

    由Dirk Bogarde扮演的Farr，是一名處事圓滑能力強(qiáng)的大律師，在Dirk Bogarde的詮釋下，流露出剛毅與冷靜的特質(zhì)。主角Farr只在這部電影中提高說話的聲調(diào)二至三次，但是我們可以感受到一股憤怒的暗流：他覺得社會(huì)刑罰同性戀是不對(duì)的；同性戀無法向警察投訴遭到勒索是不對(duì)的；放任偽善猖獗(行不義)是不對(duì)的。 影片中有一幕，當(dāng)Farr突如其來地?fù)]拳揍向某個(gè)剛侮辱他的人時(shí)，正好揭示出： 在他世故圓滑的表面下，其實(shí)有著一顆受傷、憤慨，以及強(qiáng)烈的決心，要採取最後的行動(dòng)以證明他的信念。

    影片開始的連續(xù)鏡頭和Farr沒什麼關(guān)係，映入我們眼簾的是一名叫做Jack Barrett (由Peter McEnery飾演)的年輕人，正在逃避警察的追捕。很快地我們就會(huì)知道他是個(gè)同性戀，被通緝的原因卻是盜用公款。身無分文的他急需現(xiàn)金離開倫敦，只好打電話找Farr求助，結(jié)果被斷然回絕；他轉(zhuǎn)而改找一家二手書店的老闆(由Norman Bird飾演)，和一名汽車經(jīng)銷，還有其他人……等等，也是被拒絕。Barrett的絕望在一家酒吧中被注意到，這家酒吧是其他角色們常去的地方，包括一對(duì)怪咖：一個(gè)是長(zhǎng)得像鼠輩的瘦小男人，另一個(gè)則是身材較壯的瞎子，卻能偷聽所有的八卦。

    Barrett後來還是被警察逮捕到案，而且被搜查出帶著一本剪貼簿，裡面全是關(guān)於Farr的剪報(bào)。對(duì)於不輕易信服又開明的Harris警探(由John Barrie飾演)而言，這是個(gè)再明顯也不過的案件：Barrett沒有錢，生活簡(jiǎn)單，偷了公司大量的公款，疑似同性戀的身分，所以Barrett其實(shí)是被勒索的受害者。Harris警探請(qǐng)F(tuán)arr協(xié)助辦案，F(xiàn)arr表示幫不了什麼忙，但就在Harris告訴他Barrett已在牢房裡上吊自殺身亡時(shí)，F(xiàn)arr臉上的表情是如此震驚。理由很簡(jiǎn)單：他愛Barrett。

    Farr的妻子Laura (由Sylvia Syms飾演)很快就察覺到他的心情低落，終於了解他和Barrett的關(guān)係。雖然結(jié)婚的當(dāng)時(shí)她就知道Farr過去曾和一個(gè)年輕的劍橋大學(xué)學(xué)生熱戀，但那次是"對(duì)方暗戀他"。他告訴她，自己從沒和Barrett發(fā)生過性關(guān)係，之所以停止見Barrett，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他們兩人之間的感情變得太強(qiáng)烈—不過對(duì)Laura而言，這就跟有肉體接觸招致背叛的感覺是一樣的，因?yàn)樗吹贸鯢arr對(duì)Barrett的情感是不同的，甚至勝過Farr對(duì)她的愛。

    這部電影由犯罪驚悚和人性刻畫兩個(gè)層面著手，由於兩面俱佳，所以使得本片同時(shí)兼具娛樂性和啟示性(entertainment and message)。巧妙的劇本中含有大量間接迂迴的劇情設(shè)計(jì)，將動(dòng)機(jī)隱藏起來，故意引導(dǎo)我們走入錯(cuò)誤的戲劇方向，直到我們發(fā)現(xiàn)事實(shí)真相以及Farr和他妻子之間令人感動(dòng)的幾幕戲；我很慶幸電影最後夫妻倆的對(duì)手戲帶有一種淒涼的寫實(shí)主義調(diào)性，而非某種做作不自然的結(jié)尾。

    電影劇本由Janet Green和John McCormick撰寫，原本只是一系列的對(duì)話，在一群道地的英國性格演員演繹下，變得豐富多姿。其中表現(xiàn)最好的是Norman Bird，飾演二手書店老闆，雖然拒絕幫忙Barrett，但是他對(duì)Barrett的感情(就像Farr的狀況)卻是比表面上看來更複雜。

    二手書店老闆是Farr親自展開調(diào)查所接觸到的其中一人；靠著Barrett生前其中一位好朋友所提供的一些名字，他試著要找出某位同性戀告訴他究竟是如何，以及何時(shí)向勒索者支付錢財(cái)。幾乎所有的受害者都不敢講，其中有一位叫做Henry的年長(zhǎng)理髮師(由Charles Lloyd Pack飾演)，甚至非常恐懼地告訴Farr，他已經(jīng)因?yàn)椤蓖詰僮铩比氇z兩次了，再也不想嘗到坐牢的滋味了。(所以寧願(yuàn)向勒索者付錢換取平靜的生活。)

    影片的攝影場(chǎng)景位於生活多采多姿，具有時(shí)代氣息的倫敦；寫實(shí)的拍攝手法讓人覺得片中的各個(gè)角色們栩栩如生。Pauline Kael就認(rèn)為，片中某些角色說話及神韻帶有獨(dú)特的英式癖性，比影片中Bogarde飾演的低調(diào)主角更像同性戀，而且說真的我們總是猜不出誰是獵人，誰是獵物。例如，在一個(gè)很微妙的次要情節(jié)中，會(huì)令人猜想搞不好其中某位警察他自己就是個(gè)同性戀。

    對(duì)於演員Dirk Bogarde (1921-1999)而言，接演《Victim》為他的演藝事業(yè)帶來 決定性的突破(decisive break)。他在1950年代已是英國影壇非常受歡迎的指標(biāo)性人物，演了一系列傳統(tǒng)的動(dòng)作片英雄和浪漫的愛情片主角，甚至是「醫(yī)生系列」的輕喜劇 (《Doctor in the House》，《Doctor at Sea》，《Doctor at Large》)。經(jīng)紀(jì)人當(dāng)初警告他，相對(duì)於那些主流角色而言，1961年演出這一部同性戀電影很可能會(huì)終結(jié)演藝事業(yè)的前途，甚至可能去好萊塢也無法生存，即使已經(jīng)有美國導(dǎo)演對(duì)他感興趣。

    然而他還是照演不誤，就像劇中主角Melville Farr那樣勇往直前，而且從此後沒再演過傳統(tǒng)的男主角。奇怪的是，這種轉(zhuǎn)變反而是他日後取得巨大成功的關(guān)鍵點(diǎn)；同時(shí)他再接演傳統(tǒng)角色的話，評(píng)價(jià)也很可能會(huì)下跌，所以他才能打破桎梏，拍出一部又一部富有挑戰(zhàn)性的作品：《The Servant》(1963)，《King & Country》(1964)，《Darling》(1965)，《Accident》(1967)，《The Fixer》(1968)，維斯康堤的 《The Damned》(1969) 和《Death in Venice》(1971)，亞倫雷奈的《Providence》(1977) 以及法斯賓達(dá)的《Despair》(1979)。

    Bogarde自己就是同性戀，只是生前沒有出櫃；即使在他一系列的回憶錄中，對(duì)於和人生伴侶Tony Forwood的生活點(diǎn)滴，他也只是將雙方的關(guān)係定位於演員和經(jīng)紀(jì)人，而非愛人。也因此他一直被某些同志作家和同志激進(jìn)份子批評(píng)，但是請(qǐng)想想：他接演乍看之下像事業(yè)自殺的電影《Victim》，不就是代表和他演的主角Melville Farr一樣做了相同的決定—去做對(duì)的事，並且接受後果？他不是經(jīng)由演員的身分，透過《Victim》以及很多其他角色(尤其是在《Death in Venice》中那位年老的教授)表達(dá)出來了嗎？他私底下是什麼樣的人，做了什麼事，與任何人相干嗎？以《Victim》這部電影的觀點(diǎn)來看，這其實(shí)不關(guān)任何人的事。

    我以前見過他一次，那是個(gè)威尼斯的夏日午後，當(dāng)時(shí)他正在那裡拍維斯康提的電影《Death in Venice》。我們坐在一個(gè)Palazzo式的花園中喝茶，俯瞰著Guidecca Canal，然後他逗趣地指著一位身穿黑衣，埋伏在樹後面的老婦人，說：「那位是伯爵夫人，她把這地方出租給我，還以為我不知道她其實(shí)沒搬出去。」他安靜，為人爽快俐落，不愛交際。不是那種你想像中會(huì)為了取悅大眾，而公開掏心掏肺的人。

    時(shí)至今日，當(dāng)然世事皆已不同，畢竟Bogarde生於1921年，直至1967年英國終於使同性戀合法化。身為一名演員，他冒了很大的風(fēng)險(xiǎn)接演一個(gè)具有決定性的角色，同時(shí)證明這的確是意義非凡。
    總之，我們認(rèn)為自己有權(quán)利知道他的任何事，他不是透過他的工作，告訴我們了嗎？

這部片子，一半是刑事推理片，一半是男主角的悲劇故事。我看了三遍，感受到男主角的苦，這個(gè)痛感從輕微針刺，逐漸蔓延開來。

從對(duì)話中可以拼湊出來，Barrett原本與書店老闆同居，老闆還想把他提昇成合夥人，安定的未來就在眼前。不料Barrett偶然的機(jī)會(huì)搭上Farr的便車，展開了一場(chǎng)「溫馨接送情」。醋海生波，Barrett與老闆分手，搬出去住，並在建築工地找到新工作。

在被Farr正式拒絕後，Barrett還嘗試寫信和打電話給他。之後開始收到勒索信，Barrett不得不侵吞公款來滿足勒索者。最後東窗事發(fā)，Barrett連忙打電話給室友，要他把「東西」拿給他。同時(shí)Barrett計(jì)畫逃亡，他打電話找Farr求助，第一通，F(xiàn)arr以為他是來勒索的，還沒得知來意，就警告說要報(bào)警。第二通，拒接。第三通，不在。第四通，F(xiàn)arr的太太接的。

在Barrett逃亡的過程中，勒索者還一直騎著摩托車跟著。在被捕之前，Barrett進(jìn)了廁所要銷毀手上的「東西」。那個(gè)東西，打開一看，不是一疊疊的鈔票，也不是什麼犯罪證據(jù)，而是一本剪貼簿，貼滿了Farr的剪報(bào)和照片。

Barrett為了讓案件止於侵吞公款，所以不願(yuàn)承認(rèn)被勒索，因?yàn)橐坏┏姓J(rèn)被勒索，就會(huì)把Farr牽扯進(jìn)來。他在逃亡前還特地去找書店老闆，希望能堵住老闆的嘴巴，不要吐露一點(diǎn)蛛絲馬跡，讓人懷疑到Farr。被捕後，復(fù)原的剪貼簿被出示，Barrett選擇了上吊自殺，侵吞公款結(jié)案，勒索也結(jié)案，F(xiàn)arr也不會(huì)被扯進(jìn)來。

Farr對(duì)Barrett，發(fā)乎情止乎禮，兩人其實(shí)還沒有逾矩之事，也沒有可以留下的戀愛紀(jì)念物。癡迷的Barrett只能蒐集剪報(bào)，收了一大疊，小心的包裹好，藏在衣櫃深處。他的口風(fēng)很緊，同住的室友並不知道Farr，書店老闆則也不確定是否得知Farr的身份。在遠(yuǎn)渡重洋之前，他不帶錢，不帶衣物用品，只帶走那本剪貼簿。他早有機(jī)會(huì)銷毀剪貼簿，不管是直接丟棄，或是放一把火燒掉，都是很容易的。到警察來之前，他一直都捨不得銷毀，心存僥倖，希望能帶上船。帶在身上，幾年漂泊的日子裡，可以做個(gè)想頭。

Barrett愛Farr，而且為了保護(hù)Farr而死。這個(gè)愛沒有回報(bào)。他像自殺的人一樣，向Farr發(fā)出了求救信號(hào)，不但被置之不理，而且還被認(rèn)為是勒索。

Barrett為保護(hù)他而死，他大可接受這份心意，選擇自保，反正勒索信還沒有寄上門來，他暫時(shí)沒有危險(xiǎn)。他也可以請(qǐng)別人出頭，藉著其他勒索案的偵破，消除自己情事曝光的風(fēng)險(xiǎn)，他的事業(yè)前途也能夠保住，這是個(gè)兩全其美的方法。但他選擇和勒索案綁在一起，親自出面，最後他得到了照片的底片，成為呈堂證供，同時(shí)也毀滅自己的前程。

精明冷靜的律師Farr，這次感情用事了。他的身上背負(fù)著兩條人命的感情債。一條命是Barrett，另一條命是劍橋的同學(xué)，都是得不到回報(bào)的愛情。你不殺伯仁，伯仁卻因你而死。如果他要還債，總得犧牲點(diǎn)什麼的，來減輕罪惡感。

Farr被Barrett小心翼翼的保護(hù)在衣櫃裡，但是要真正保護(hù)自己，站出來反擊才是最好的防守，即使要付出受傷的代價(jià)。