2007年那天以來(lái)阿森納所有的比賽

作于2012年5月11、12日

大一一個(gè)停電的普通的一天

直接受到 極度狂熱 的刺激，對(duì)于我最?lèi)?ài)的東西，我想還是寫(xiě)寫(xiě)，不斷地寫(xiě)遠(yuǎn)比時(shí)不時(shí)的在qq空間上嘮叨幾句和在這停電不見(jiàn)天日的日子里游手好閑更能讓我睡得安穩(wěn)。我從不否認(rèn)自己是個(gè)狂熱癥患者和偏執(zhí)狂，甚至有時(shí)還會(huì)引以為傲，當(dāng)然所有人都無(wú)法從表面上看出來(lái)，也許很多人都可以做出很多自以為不起的事情，這根本沒(méi)什么大不了，重要的是我這么理解了，這跟熱愛(ài)有關(guān)，一切就都不一樣了。我只想把這些一切都記下來(lái)，就算明天就世界末日我也樂(lè)意寫(xiě)下去寫(xiě)完。

就像聽(tīng)punk搖滾，我注定無(wú)法成為叛逆并被整個(gè)世界遺忘和拋棄，被某種情懷常常慰藉才能存活的家伙，我也拒絕自己成為那樣，我更喜歡we are young，so let's set the world on fire,we can burn brighter than the sun這樣的歌詞。但我們時(shí)常緬懷的自己，在過(guò)去的某個(gè)時(shí)候，帶著某種悲傷，度過(guò)某些讓自己終身難忘的日子，這些都無(wú)法能被代替。大概我怎么想的就怎么寫(xiě)，就像搖滾歌詞一樣無(wú)拘無(wú)束毫無(wú)邏輯，這種感覺(jué)總是很爽，至少要比要費(fèi)盡心思寫(xiě)一篇作文被高中語(yǔ)文老師夸作意識(shí)流要爽得多，因?yàn)槟憧梢灾苯用鎸?duì)一個(gè)在生活中不曾表現(xiàn)出任何暗淡和彷徨一面的自己，也就是承認(rèn)了自己其實(shí)是多么的 體無(wú)完膚而需求保護(hù)和支助。但我真的真的討厭有這樣一個(gè)人出現(xiàn)在我的面前然后對(duì)我擠著各種無(wú)聊做作的眼神，指手畫(huà)腳。盡管這種人確實(shí)很多很多。

我愛(ài)上足球不可理喻，就像我心中的神為了救一救我的體型，我的肺活量，我的大腿，我的一百米一千米，我的腰，我的英語(yǔ)，我的朋友，我的信仰，我的世界觀，走路的姿勢(shì)，我之后的每一次談話(huà)，每個(gè)周六土操場(chǎng)三小時(shí)有氧加無(wú)氧呼吸的運(yùn)動(dòng)，易波動(dòng)的神經(jīng)，不該有的煩惱和隨之消散的郁悶，每個(gè)阿森納賽后大清早用彩信看體育快訊時(shí)的心情```我曾經(jīng)在一篇有著 夢(mèng)想 這兩個(gè)字眼為題目的日志里，詩(shī)意的把與足球相識(shí)比為 一個(gè)疲憊的自己徘徊于尋常巷陌，驀然轉(zhuǎn)身看到的一個(gè)親切對(duì)我微笑的臉旁。大概，只有第一次愛(ài)上適齡女人時(shí)的感覺(jué)才能和戀上足球的感覺(jué)相比。

就有這么巧，6年前的某一天，我那天之前還不認(rèn)為阿森納是一支球隊(duì)的名字，就像我對(duì)利物浦的認(rèn)知是一支球隊(duì)，卻根本不知道它大多時(shí)候是被當(dāng)做一個(gè)地名使用的，就像以為埃托奧從來(lái)就是打左后衛(wèi)一樣理所當(dāng)然和可笑，我把自己所能寫(xiě)下的名字湊成了第一套球員陣容，就差讓梅西來(lái)守門(mén)了，那半張可笑的草稿紙。

我原本把希望寄托給利物浦，我原本愛(ài)上的球隊(duì)?wèi)?yīng)該是利物浦，可利物浦卻輸了——我用利物浦和王昭打的P2實(shí)況輸了，輸?shù)煤翢o(wú)脾氣，貝拉米和沃羅寧組成的鋒線在切爾西整體防守下仿佛消失了一樣（不排除自己實(shí)況技術(shù)太差，尤其是用手柄），甚至懷疑他倆是否真的是前鋒，以及懷疑07年的利物浦到底有沒(méi)有前鋒，我能清楚的記得是因?yàn)槲译S后用了阿森納。

我沒(méi)想到游戲里的亨利跑的會(huì)有那么快而且那么強(qiáng)壯，吃驚的看見(jiàn)稀飯酷愛(ài)的捷克隊(duì)里叱咤風(fēng)云的羅西基在為阿森納效力，邊路有個(gè)風(fēng)馳電掣的光頭后來(lái)才知道他叫永貝里，總能爭(zhēng)到落點(diǎn)的長(zhǎng)得既老實(shí)又有恐怖傾向的吉爾伯托，驚奇的發(fā)現(xiàn)德國(guó)當(dāng)打主力門(mén)將萊曼正是那穿著綠色戰(zhàn)袍的呆子，當(dāng)然，游戲把他的臉做成了那樣。

這就是那場(chǎng)游戲之后直接得到的印象和震撼吧，這是一支高速，靈活，富有活力的球隊(duì)，至少我輸?shù)牟幌褚郧澳敲磻K了。

假如不是那天下午打的實(shí)況，假如黃河讓我用曼聯(lián)或者昭和帥子允許我用切爾西丟人，假如我和游戲里的利物浦的任意一方能夠爭(zhēng)點(diǎn)氣，假如黃河向我推薦的球隊(duì)是熱刺或者紐卡斯?fàn)?，掛在床頭墻邊的海報(bào)應(yīng)該是歐文或者羅比基恩而不是范佩西，假如我手底下的阿森納也沒(méi)能給力，假如阿森納紅身白袖的球衣在我看來(lái)很難看（比如說(shuō)05年阿森納的暗血紅色的球衣），再假如我們放在中心位置的聯(lián)賽不是英超（我們?cè)谝黄鸲懻摰?quot;題外話(huà)"很少能脫離英超持續(xù)很久），再假如阿森納不是四強(qiáng)之一使他們和我都不容易想到和接受這支阿森納（就像他們沒(méi)有向我推薦雷丁或者樸茨茅斯一樣），我想這一切就都改變了。

這一切都是巧合，可笑的是我開(kāi)始喜歡上這只偉大的球隊(duì)是從游戲開(kāi)始的。

也許也是巧合，幾乎可笑，從2007年的那一刻起，從我光榮的成為槍迷的一分子時(shí)起，我們的球隊(duì)就開(kāi)始了一直持續(xù)到今天的沒(méi)有冠軍的日子，就是這段可以讓一個(gè)人上一個(gè)完整的小學(xué)并且允許蹲一年的時(shí)間里，我和阿森納沒(méi)享受過(guò)任何一個(gè)冠軍所帶來(lái)的的榮光，這難道怪我嗎``

要不斷的打?qū)崨r，所以要不斷的研究。我在想用442還是451，也許亨利和阿德巴約的組合是最為合適的鋒線搭檔，451無(wú)非是把小法挪到了后腰位置，大帝一個(gè)人頂在最前面。有一天帥子建議我打433，后來(lái)我取得了一場(chǎng)大勝，結(jié)果表明亨利+阿德巴約+范佩西組合形成的的攻擊力非?？植?。為了打?qū)崨r的勝利，我要研究對(duì)手的情況，我開(kāi)始寫(xiě)陣容，背球員的中英文名字，去看足球周刊，開(kāi)始攢球星海報(bào)。就這樣，一個(gè)時(shí)代誕生了。但真實(shí)的足球賽事對(duì)我來(lái)說(shuō)仍然很陌生，阿森納之前我認(rèn)真的熱愛(ài)著其實(shí)是另一支球隊(duì)。

過(guò)兩天是母親的節(jié)日，正是她帶領(lǐng)的我通過(guò)電視觀看了我人生的第一場(chǎng)足球比賽，中國(guó)國(guó)家隊(duì)對(duì)陣哥斯達(dá)黎加的02年的世界杯小組賽，那是一場(chǎng)真實(shí)的比賽，世界杯新人連丟兩球，我很緊張，我很生氣，小孩子總是敏感而且純真。我不否認(rèn)，就是出于對(duì)祖國(guó)的情懷讓我對(duì)足球產(chǎn)生了不可抗拒著迷，我也不知道這是為什么。我甚至看了當(dāng)年的決賽，我記得羅納爾多的補(bǔ)射，更記得他身后雙膝跪地滿(mǎn)臉失望看著巴西人慶祝的卡恩，有人會(huì)成功，有人就會(huì)失敗。

所以后來(lái)每逢大賽我發(fā)誓都要留下印記，比如說(shuō)04年在祖國(guó)進(jìn)行的亞洲杯，毫不夸張的說(shuō)我通過(guò)電視看了所有的比賽，當(dāng)國(guó)足和伊朗已經(jīng)拖到點(diǎn)球大戰(zhàn)逼近午夜的半決賽打到焦灼，當(dāng)劉云飛（？）撲出伊朗隊(duì)球員毫無(wú)創(chuàng)意又缺乏信心的勺子點(diǎn)球，中國(guó)隊(duì)挺進(jìn)決賽的時(shí)候，我高興得跳了起來(lái)！我激動(dòng)的買(mǎi)了第二天的北京晚報(bào)，京華時(shí)報(bào)，甚至北京青年報(bào)。。。決賽我們輸給了齷齪的日本，當(dāng)日本隊(duì)的那位最牛叉被全世界都認(rèn)為是他們靈魂人物的球員用胳膊打入進(jìn)球后心安理得的慶祝時(shí)，我?guī)缀醣稽c(diǎn)燃了！就是這么投入，這就是我懷疑歷史上曾存在過(guò)的我，也許是我收集了全部16天的各種報(bào)紙關(guān)于亞洲杯的專(zhuān)題的版面，甚至用單線本做了一個(gè)現(xiàn)在只能存在在回憶里的小冊(cè)子，里面記錄了所有比分，甚至畫(huà)上了各國(guó)的國(guó)旗，一條紅龍繞成的亞洲杯標(biāo)志我清楚的記得，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)可以毫不費(fèi)勁的畫(huà)出來(lái)。那年的記憶總是那條熟悉的街道，晚上喝啤酒打升級(jí)的人們，空氣中飄搖著烤羊肉串誘人的香味，拉面館外放著電視，正直播著比賽。我在想我應(yīng)該站在一個(gè)什么樣的地方，用一種什么樣的角度才能看到8年前的這一切呢·

很高興能在空空的宿舍舒舒服服寫(xiě)過(guò)去的事情，盡管沒(méi)電，但四臺(tái)電腦都聽(tīng)我使喚。寫(xiě)完了這篇 過(guò)去 的事情，我就可以在以后寫(xiě) 當(dāng)下 的事情了。我對(duì)關(guān)于足球的事情，我能說(shuō)很多很多，我當(dāng)然不會(huì)記得阿森納之前那么多的比賽，只是生活和那些比賽匯聚在一起的時(shí)候我才有了記憶，我堅(jiān)信如果足球和生活脫離開(kāi)來(lái)，都不能安然存在，所以我偏執(zhí)近乎瘋狂的認(rèn)為生命中沒(méi)有足球的人們是多么不幸。

時(shí)間來(lái)到我的高中，時(shí)間三年的時(shí)光都仿佛停滯在高一或者高三盛夏某天的下午，慵懶的陽(yáng)光射進(jìn)窗戶(hù)造成全世界的的倦意，那是我最喜歡的感覺(jué)。

我可以為足球摔得頭破血流，也絕不退縮，因?yàn)槲抑牢以诖碇⑸{，甚至是足球這種運(yùn)動(dòng)。就像我對(duì)生活的態(tài)度。當(dāng)我不可避免的要去看著寫(xiě)著 成熟 的路標(biāo)，無(wú)法回頭的走上這條注定我要很痛很迷失的人生之路，我也選擇依然前進(jìn)，盡管我不想長(zhǎng)大，一點(diǎn)也不想。過(guò)程中的一切酸甜苦辣回過(guò)頭想想都是甜蜜的，過(guò)程再好想來(lái)也是悲傷的，青春已被自己親手埋葬，無(wú)法挽留。如果生活一帆風(fēng)順，如果每個(gè)人都對(duì)我百依百順，我肯定不會(huì)喜歡上足球，也許甚至?xí)畈幌氯ァ?/p>

這就是原因，沒(méi)什么比被這個(gè)那個(gè)人這件事那件事刺的痛苦郁悶之后得知阿森納以一場(chǎng)大勝擊潰對(duì)手或者在土場(chǎng)地上哪怕瘋跑兩小時(shí)更解氣更能給我力量，對(duì)，就是力量。

我不是英國(guó)人可以親自去球場(chǎng)，可以在最近的地方釋放一切精神，第一時(shí)間為進(jìn)球振臂高呼，也可以感受一座球場(chǎng)或是一座足球城市帶來(lái)的文化氣息，可以同時(shí)能與那么多人同時(shí)悲歡沉浮，我甚至沒(méi)有去過(guò)任何一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，但我仍然是個(gè)球迷，這根本不算什么，每個(gè)球迷都是一段故事，在任何時(shí)候都能夠自豪的講出來(lái)，無(wú)需別人的理解，也不去理會(huì)別人，我愛(ài)足球，與你無(wú)關(guān)，就像我愛(ài)你與你無(wú)關(guān)一樣偉大，事實(shí)上后頭那句柏拉圖式的愛(ài)情很少有人能做到。

在阿森納7：1狂屠薩格勒布迪納摩的比賽，我不會(huì)忘掉禁區(qū)邊上小法的弧線，那盡管是多年以前的比賽，但它卻帶給我了一個(gè)下午的快樂(lè)和寧?kù)o，有時(shí)候我也會(huì)喜歡上在聯(lián)創(chuàng)二樓上網(wǎng)的感覺(jué)，因?yàn)槲視?huì)看到比賽集錦，因?yàn)槲抑揽赐旰笫裁炊紩?huì)亮起來(lái)。像09年的冠軍聯(lián)賽我們做客羅馬在點(diǎn)球大戰(zhàn)中淘汰了了意志堅(jiān)強(qiáng)的意大利人，10年我們?cè)谒固垢?比1逆轉(zhuǎn)了強(qiáng)大的切爾西，11年主場(chǎng)2比1擊沉宇宙隊(duì)，主場(chǎng)憑借拉姆塞的推射1球戰(zhàn)勝曼聯(lián)，將當(dāng)年的冠軍歸屬的懸念多延續(xù)了一輪，像任何一場(chǎng)對(duì)陣豪門(mén)所取得的勝利，任何哪怕是在聯(lián)賽杯上擊敗某支乙級(jí)聯(lián)賽球隊(duì)所給我的喜悅一樣，那些失利同等程度攪亂了我的大腦，像在老特拉福德8球輸給曼聯(lián)，我真的懷疑某些比賽真實(shí)的存在，比如說(shuō)槍手在諾坎普1比4輸?shù)舯荣惗谷蝗珗?chǎng)沒(méi)有一腳射門(mén)，比如說(shuō)在去年在聯(lián)賽杯決賽的在補(bǔ)時(shí)的最后一分鐘因?yàn)閮蓚€(gè)連續(xù)不可思議致命的失誤被伯明翰絕殺，比如說(shuō)我們?cè)?球領(lǐng)先情況下被喜鵲硬生生扳平，比如說(shuō)范佩西在一場(chǎng)比賽中接二連三的打中門(mén)框，比如被布萊克本的全場(chǎng)三次射門(mén)而丟了4個(gè)球···我知道勝利和失敗一樣的常見(jiàn)，我不覺(jué)得丟人。也許是我從來(lái)沒(méi)有過(guò)冠軍情節(jié)，無(wú)論是阿森納還是中國(guó)隊(duì)，我對(duì)冠軍的渴望絕對(duì)不像曼聯(lián)球迷或者巴薩粉絲一樣熱切，甚至比不上曼城球迷，只要比賽說(shuō)得過(guò)去，我們依然踢著華麗的足球，我們的控球率和射門(mén)次數(shù)都多于對(duì)手，這就夠了，你說(shuō)我們的后防孱弱不堪，說(shuō)阿穆尼亞、加拉、森德羅斯、克里希、默特薩克、吉布斯、維爾馬倫和克斯切爾尼個(gè)個(gè)不堪重用，隨便你怎么說(shuō)。我們一直都在創(chuàng)造奇跡，一直都都在前四占了個(gè)名額，你們諷刺我們沒(méi)有冠軍，我一點(diǎn)也不生氣。這種感覺(jué)很難說(shuō)清楚，真的很難說(shuō)清楚。

寫(xiě)了三天的嘮叨宣布了一個(gè)開(kāi)始和一個(gè)承諾，獻(xiàn)給足球，獻(xiàn)給生活，獻(xiàn)給我自己，自私一點(diǎn)的。

四年一屆的世界杯，今！天！終！于！開(kāi)！賽！了！

和往年一樣，比賽未到，段子先行。

今天的世界杯，依然還是以“如何向女友解釋越位”這個(gè)問(wèn)題開(kāi)始預(yù)熱，然后到科普“世界杯偽球迷必備知識(shí)點(diǎn)”、“如何假裝懂球帝”為巔峰，最后在人人皆為賭球狗中落下帷幕。

無(wú)論你是不是球迷，一旦到了世界杯月，你的微博、朋友圈一定會(huì)被各種世界杯的話(huà)題刷屏。

身邊更是奇葩頻出，有請(qǐng)假熬夜看球的，有辭職奔赴現(xiàn)場(chǎng)的，還有為了一場(chǎng)球可以和對(duì)象吵架分手的。

如此的喪心病狂，實(shí)在讓很多非球迷心生疑惑：

你們，到底為什么愛(ài)看世界杯？

這個(gè)問(wèn)題的答案，作為資深偽球迷、朝陽(yáng)區(qū)懂球帝的莉婭，在這部足球電影中找到了——

《極度狂熱》

改編自尼克·霍恩比的自傳體小說(shuō)

1991年，34歲的尼克決定通過(guò)寫(xiě)回憶錄的方式來(lái)進(jìn)行心理治療。一年后，一本記錄著1989年阿森納如何奪取聯(lián)賽冠軍的回憶錄小說(shuō)出版并大賣(mài)。

很多人可能就奇怪了，明明是在聊世界杯，為什么要推薦一部聯(lián)賽球隊(duì)的電影？

原因有三，第一點(diǎn)必須是因?yàn)楸救耸前⑸{死忠球迷，如果要推薦一部關(guān)于足球的電影，必須是被譽(yù)為“槍迷圣經(jīng)”的《極度狂熱》。

沒(méi)錯(cuò)，這就是赤裸裸的夾帶私貨。

第二，當(dāng)然是因?yàn)榻裉焓侵芩?，不懂這個(gè)足球界最出名老梗的請(qǐng)善用百度。

第三，按下不表，待會(huì)兒再說(shuō)。

01

愛(ài)上一個(gè)女人卻崇拜十一個(gè)男人

我愛(ài)上足球，正如我隨后愛(ài)上女人：突如其來(lái)，無(wú)可理喻，猝不及防，也絲毫都沒(méi)有想到它后來(lái)可能會(huì)給我?guī)?lái)的痛苦和崩潰。

1968年10月14日，11歲的保羅觀看了人生中的第一場(chǎng)足球比賽，阿森納VS斯托克城。

從比賽開(kāi)始到結(jié)束，矮小的他就這樣擠在人群中，周?chē)偪竦那蛎詾橐粋€(gè)進(jìn)球狂喜尖叫，為一次失誤罵罵咧咧，嚷嚷著F字開(kāi)頭的粗口。

聽(tīng)著山呼海嘯的吶喊，就這么猝不及防，熱血沸騰的保羅愛(ài)上了足球，愛(ài)上了阿森納，這一愛(ài)，就是21年。

自此之后，保羅的世界被重新定義了。

成年的保羅當(dāng)上了體育教師，但阿森納依然是他生活的唯一。

他的時(shí)間計(jì)算單位變成了“賽季”，一年不再是1月到12月，而是從8月聯(lián)賽開(kāi)始到次年5月聯(lián)賽結(jié)束。

他每場(chǎng)比賽都去現(xiàn)場(chǎng)，他的內(nèi)褲是阿森納，衣服是阿森納，即使與新來(lái)的女教師休斯相愛(ài)后，也無(wú)法改變他的生活重心。

休斯約他五月去旅行，不解風(fēng)情的保羅毫不猶豫地拒絕她：“不行，五月我有比賽要看?！?/p>

談到成家立業(yè)的計(jì)劃，房子要買(mǎi)在阿森納主場(chǎng)海布利的對(duì)面，只為了能方便看球，孩子的名字也想好了，男孩就叫連恩，阿森納有史以來(lái)最偉大的球員名字。

足球和愛(ài)情，好像永遠(yuǎn)無(wú)法共存。

保羅對(duì)阿森納的狂熱讓兩人的矛盾漸漸產(chǎn)生，他不懂休斯為什么不能容忍他對(duì)阿森納的熱情，休斯永遠(yuǎn)也想不通一個(gè)問(wèn)題：花5英鎊站在一塊水泥地上看一場(chǎng)毫無(wú)意義的比賽，究竟是為什么？

兩人的關(guān)系瀕臨分手，而一場(chǎng)對(duì)阿森納至關(guān)重要的球賽也在1989年的5月26日開(kāi)賽了。

1988-89賽季最后一輪，此時(shí)聯(lián)賽排名第二的阿森納距離聯(lián)賽冠軍僅一步之遙。他們要做的，就是在最后一場(chǎng)比賽中，和排名第一的利物浦正面交鋒，以2:0以上的比分擊敗利物浦！

第89分鐘，阿森納以1:0的比分領(lǐng)先，補(bǔ)時(shí)三分鐘，留給阿森納的時(shí)間已經(jīng)不多了。

保羅家的門(mén)鈴響起，緊張到窒息的他不?？幢砹R著球隊(duì)，根本不理會(huì)門(mén)鈴聲。

第90分鐘，阿森納的一次進(jìn)攻被斷，門(mén)鈴還在不死心地響著，抓狂的保羅打開(kāi)窗戶(hù)，根本不看是誰(shuí)，就沖樓下大喊：“不管你是誰(shuí)，該死的請(qǐng)你立！刻！滾！開(kāi)！你正好在我一生中最糟糕的60秒出現(xiàn)，我特么不想見(jiàn)到你！”

第91分鐘，比分沒(méi)有絲毫變化，徹底絕望的保羅無(wú)法面對(duì)這次失利，摔門(mén)而出。

第92分鐘，阿森納最后一次反擊。

不甘心的保羅回頭沖進(jìn)家里，剛進(jìn)門(mén)，就看到阿森納的前鋒托馬斯將皮球挑過(guò)利物浦的門(mén)將，足球慢慢滾進(jìn)球門(mén)，比分改寫(xiě)，2:0！

球進(jìn)了?。?！

阿森納在補(bǔ)時(shí)的最后30秒打進(jìn)了關(guān)鍵進(jìn)球，逆轉(zhuǎn)利物浦，時(shí)隔18年奪得了聯(lián)賽冠軍?。。?/p>

海布利周?chē)那蛎匀加可辖诸^慶祝，失落的休斯在人群中看到了瘋狂歡呼的保羅，在他臉上，她看到了以前從未見(jiàn)過(guò)的開(kāi)心笑容。

當(dāng)人類(lèi)學(xué)家都搞不懂足球時(shí)，保羅卻以一個(gè)球迷的所有熱忱，證明了足球需要的不是懂，而是感受。

02

足球是人生最精彩的一部分

這就是第三個(gè)原因了，即便這是一部和世界杯無(wú)關(guān)的電影，但它也說(shuō)明了關(guān)于世界杯，關(guān)于足球，我們到底是在看什么？

看一場(chǎng)純粹的喜怒哀樂(lè)。

喜，是2002年的一個(gè)普通周二下午，全中國(guó)的學(xué)生都可以正大光明的翹課、圍在一起看中國(guó)隊(duì)的世界杯首秀。當(dāng)時(shí)沒(méi)人會(huì)知道，這屆世界杯對(duì)于中國(guó)隊(duì)的意義至今都是唯一一次；

是作為荷蘭球迷的我和好基友（西班牙球迷），從2010年撕到2014年，最終荷蘭以一場(chǎng)5:1成功復(fù)仇，而當(dāng)年一起看世界杯的她，現(xiàn)在已不在身邊。

怒，是十六年前的我即使還什么都不懂，卻眼睜睜地目睹韓國(guó)隊(duì)如何用黑哨搶走了西班牙的兩個(gè)進(jìn)球，看著賽后西班牙球員的眼淚紛飛，我也抱著電視機(jī)哭得撕心裂肺。

哀，是2014年的半決賽，巴西主場(chǎng)1:7恥辱地輸給德國(guó)，看臺(tái)上一位白須老人緊抱著仿制的大力神杯，眼中含淚；

是2006年齊達(dá)內(nèi)在決賽被紅牌罰下，與冠軍擦肩而過(guò)；

是2014年阿根廷被德國(guó)絕殺，梅西一步步走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望向金杯；

是飛翔的荷蘭人一次又一次倒在點(diǎn)球點(diǎn)上；

是每一顆落在綠蔭場(chǎng)上的悲傷淚水。

樂(lè)，是2006年瘋狂的黃健翔，在格羅索進(jìn)球后激情吶喊“偉大的意大利左后衛(wèi)！在這一刻他不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗！”，正打著瞌睡的我被那一嗓子直接嚇醒，驚悚的看著電視，目瞪口呆；

是德國(guó)隊(duì)教練勒夫自產(chǎn)自銷(xiāo)，邊看比賽邊挖鼻孔吃鼻屎；

是蘇亞雷斯因?yàn)槿馓悖瑢?shí)在沒(méi)忍住，大庭廣眾一口咬上了意大利后衛(wèi)基耶利尼的肩膀；

是里瓦爾多被“不明飛行物”砸中，雙手捂臉倒地打滾。

這些段子和記憶，對(duì)每個(gè)人對(duì)足球的狂熱和投入，和你是不是懂球帝、知不知道越位，認(rèn)不認(rèn)識(shí)梅西沒(méi)有一毛錢(qián)關(guān)系。

球迷和影迷從某種意義上來(lái)說(shuō)是一樣的，我們把一粒進(jìn)球、一場(chǎng)比賽、一部電影、一個(gè)鏡頭描繪成一生中最美好的事情，這并不是缺少想象力，也不是過(guò)著悲催和貧困的生活。

只是現(xiàn)實(shí)如此無(wú)味，我們迫切地需要可能的、無(wú)法預(yù)料的——極度狂熱。

電影和足球，縱然不是人生的全部，但也必然是最精彩的一部分…

最后，本屆世界杯即將開(kāi)戰(zhàn)，你覺(jué)得誰(shuí)會(huì)是冠軍？ 留言告訴我們。

-FIN -

昨天晚上補(bǔ)了《fever pitch》，夸張一點(diǎn)說(shuō)這應(yīng)該說(shuō)是我看過(guò)的最好看的體育電影了，如果它也算體育電影的話(huà)。保羅是如此的熱愛(ài)阿森納，以至于生活中的一切他都能將就著來(lái)。阿森納可以說(shuō)是他遇到休斯前的一切，甚至在遇到休斯后也是他最在乎的，我想休斯和保羅在一起究竟是為了什么？電影里讓我看的不是很明白的地方這個(gè)應(yīng)該算一個(gè)，但是其他的情節(jié)，特別是在展現(xiàn)保羅對(duì)于自己主隊(duì)的喜愛(ài)的場(chǎng)景真的讓我很有感覺(jué)。電影最后保羅終于等到了暌違了18年的冠軍，這時(shí)他對(duì)阿森納的情感突然變得釋然了，不那么偏執(zhí)了，不那么生活中只有阿森納了，或許這就是真正的狂熱吧。

終于在一個(gè)無(wú)所事事的晚上看完了97版的<極度狂熱> 即使我根本沒(méi)看過(guò)幾場(chǎng)阿森納的比賽。

colin在里面演一個(gè)很loser的小學(xué)教師，頂著滿(mǎn)腦袋亂七八糟的卷兒，橘子醬色的頭發(fā)似乎總是潮乎乎的。舊夾克，松垮垮的西褲，就好像所有足球迷在常人眼里的那種邋遢形象，與一個(gè)失敗的吸食鴉片者沒(méi)什么不同一一但你要承認(rèn)我們這可是項(xiàng)絕對(duì)健康的活動(dòng)。他還有件紅衣白袖的復(fù)古球衣，心臟位置印著小小的槍炮標(biāo)志。

中國(guó)球迷可能少有感受到那種濃烈的氣息。無(wú)法被深厚的足球文化氛圍所環(huán)繞，意味著我們更多地去享受固有的孤獨(dú)。我們總是更羨慕世界另一端的那群人，就好像<極度狂熱>里paul的那種，一個(gè)典型的英超球迷成長(zhǎng)史：學(xué)會(huì)走路后得到人生第一顆足球，琢磨著怎么用腳把它踢更遠(yuǎn)；六七歲的時(shí)候去看人生第一場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)球賽；再長(zhǎng)大一點(diǎn)學(xué)會(huì)了自己長(zhǎng)途跋涉去買(mǎi)季票；臨近成年接觸煙酒和足球酒吧，在刺鼻的麥酒味里和別人一起吞云吐霧，對(duì)著某場(chǎng)比賽破口大罵。這些本該是一個(gè)足球迷再正常不過(guò)的人生軌跡。然而更多的時(shí)候我們采取某種更為沉默的方式，埋在網(wǎng)絡(luò)的足球新聞里，在課堂的寂靜中被歐冠下一輪的比賽抽簽梗得咬緊嘴唇卻無(wú)法大喊，在別人享受夢(mèng)境時(shí)被鬧鐘狠狠驚醒，然后又在床榻上被接下來(lái)的比分苦苦折磨。我們生于一個(gè)足球根基薄弱，體系又并不扎根于群眾之中的地方，作為金字塔最底層的那一批人，我們時(shí)常因?yàn)橄矚g而感到無(wú)力，哪怕我們托起的是塔尖的那些，真正暴露在世界里面的東西，我們也往往覺(jué)得微不足道。足球的概念橫空出世而并非血脈相傳，我們?nèi)缤е匕闫丛趧e處的足球文化里，又沉溺其中，無(wú)法自拔。

對(duì)足球的費(fèi)解總會(huì)存在，即便在英國(guó)，現(xiàn)代足球的發(fā)源地。就好像世界上不可能全部的女性都能一眼看穿足球運(yùn)動(dòng)的特殊魅力所在，而一場(chǎng)精采絕倫的比賽也往往頂不上貝克漢姆一張面孔直白好看一一這一點(diǎn)差異甚微，無(wú)論是中國(guó)還是北倫敦。這就是為什么在我看片子的時(shí)候，一直覺(jué)著hughes對(duì)paul是真愛(ài)：她能忍受埋在一群汗津津的老爺們兒里被他們擠來(lái)擠去，能忍受耳邊足足九十分鐘充斥著自己全然聽(tīng)不懂的、夾帶著粗口的瘋言亂語(yǔ)，能忍受她本應(yīng)溫和可愛(ài)的男朋友在人群中，把可能是一生中情緒波動(dòng)最為劇烈的時(shí)刻展現(xiàn)在她面前，毫無(wú)隱藏，毫無(wú)保留一一極度狂熱。從始至終，hughes都是費(fèi)解的，哪怕她會(huì)在無(wú)所事事的時(shí)候把電視調(diào)到足球頻道，哪怕她知道了一兩個(gè)阿森納球員的名字。足球的微妙又體現(xiàn)在它的潛移默化，hughes的某些方面被輕輕地影響，她觸碰到這個(gè)八月開(kāi)始五月結(jié)束的世界的薄薄一層，但也只是觸碰。沒(méi)人會(huì)像paul一樣

神往一一除了苦苦等待的阿森納球迷，沒(méi)人會(huì)把自己每月的薪資只分成兩部分：房租以及阿森納，沒(méi)人會(huì)用是否支付得起海布里球場(chǎng)的北部看臺(tái)季票來(lái)衡量自己的生活水平是否富足，沒(méi)人會(huì)因?yàn)檩數(shù)袅说卤确质?，沒(méi)人會(huì)容忍這樣長(zhǎng)的等待一一就像一句話(huà)所說(shuō)，足球的世界里，無(wú)法忍受的人離開(kāi)了，而足夠?qū)捜莺蛨?jiān)定的那一部分，他們成為阿森納球迷。

某種程度上，這樣的世界是失衡的。它偏頗，它自我，就像paul的獨(dú)白：「或許有些事你不會(huì)懂，除非參與其中。但這是怎么回事？還剩三分鐘，你在準(zhǔn)決賽2-1領(lǐng)先，環(huán)顧四方，見(jiàn)到數(shù)以千計(jì)的面孔，因?yàn)榭謶帧⑾Ｍ?、?dān)心而扭曲，每個(gè)人都迷失了，其他的事情都不在顧慮。然后哨聲響起，大家各自散去。然后就在這短短數(shù)分鐘，你置身于世界的中心。你的關(guān)心，以及你制造的聲音，已經(jīng)成為它很重要的一部分。這就是為什么它會(huì)這么特別。你變得和球員一樣重要。如果你沒(méi)到過(guò)那里，誰(shuí)會(huì)真的為足球而煩惱？ 最棒的是，它一再地循環(huán)，永遠(yuǎn)有另一個(gè)賽季。若五月份你輸了杯賽，一月份還有第三輪可以期待。那有什么不好？那真的很令人安慰。但偶爾有時(shí)候一一不會(huì)很常見(jiàn)，但會(huì)發(fā)生一一你碰見(jiàn)了一個(gè)不是那樣運(yùn)作的世界。一個(gè)不在五月份停止，然后八月份再開(kāi)始的世界。有些東西永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)，而有些東西永遠(yuǎn)不能忽視，即使你想忽視?！?/p>

我們也可能從未想過(guò)我們會(huì)不顧一切。我們幾乎做遍了所有被現(xiàn)世的現(xiàn)實(shí)主義者們嗤之以鼻的傻事。我們把金錢(qián)砸向這些虛無(wú)縹緲，我們?cè)趬ι腺N滿(mǎn)奪冠海報(bào)，球隊(duì)標(biāo)語(yǔ)，我們穿著印號(hào)球衣走在大街小巷，穿過(guò)各種奇形怪狀的目光，我們把球隊(duì)的徽章別在胸前，掛在鑰匙串上，或者讓它們填滿(mǎn)我們?nèi)魏我粔K手機(jī)屏保和電腦屏幕。并且最重要的是，這并非精神寄托，也不是什么感情的證明，我們的出發(fā)點(diǎn)僅僅在于被這些東西包圍，有一種渾然天成的自豪感、感覺(jué)歸屬，感覺(jué)自己是球隊(duì)的一部分，是足球的一部分。哪怕實(shí)際上并不是這樣，也沒(méi)人在乎。足球的世界里，很大程度取決于你怎么看待問(wèn)題，而并非問(wèn)題到底是怎么樣的。

也許阿森納真的很糟糕。也許生活也真的很糟糕。也許足球本身就很糟糕。一部分。當(dāng)狂熱分子們相互推搡著在謝菲爾德灑下了真正意義的鮮血，它可能是糟糕的；當(dāng)工人階級(jí)的極端球迷砸碎一整條倫敦北街的商店玻璃，它可能是糟糕的；當(dāng)曼徹斯特德比前觀眾席上的小范圍斗毆最終招惹來(lái)了救護(hù)車(chē)，它可能是糟糕的。大多數(shù)時(shí)候，足球總是和一些暴烈聯(lián)系在一起，然而不可否認(rèn)的是，這些糟糕本來(lái)就屬于它的一部分，從某些層面來(lái)看，也變成了相當(dāng)意義的不可或缺。

當(dāng)你把一只腳邁進(jìn)這個(gè)世界的時(shí)候，你要知道它是什么樣子的一一足球是暴烈的夢(mèng)，是持續(xù)懷揣的一種溫?zé)?，是劈啪作響的喜歡，像簧火那種，哪怕寒夜漫長(zhǎng)，也熊熊燃燒。