打兩星的并不是因?yàn)樗菭€片，相反，他是成功的，不過(guò)在我看來(lái)是成功的壞片 開篇一個(gè)穿街度廊的長(zhǎng)鏡頭，仿佛向我們緩緩展開越南社會(huì)的一個(gè)橫切面，這也就奠定了電影重?cái)⑹螺p人物的基調(diào)。人物的對(duì)白極少，特寫鏡頭極多，所以符號(hào)化的指代極多 一、青木瓜，這個(gè)前人分析極多不再贅述了，尤其是最后那個(gè)剖開露出籽的青木瓜，銜接上小梅的懷孕。這個(gè)設(shè)置是極富匠意的 二、蟾蜍（青蛙），女主從一開始主人小兒子拿青蛙嚇唬她時(shí)隱約而冷漠的抗拒，到后來(lái)用腳“挑逗”蟾蜍，到再后來(lái)阿權(quán)進(jìn)入小梅房間后，給青蛙的一個(gè)特寫鏡頭，其實(shí)是對(duì)性的隱喻。女媧通女“蛙”，因蛙產(chǎn)卵極多，因此蛙本身就是一種生殖崇拜（當(dāng)然這個(gè)推斷是基于東亞文化的相似性延伸的，不了解越南國(guó)情） 三、窗，電影的許多鏡頭都是通過(guò)窗攝錄的，印象比較深的，一個(gè)是阿權(quán)從自己的房間出來(lái)，畫面一轉(zhuǎn)，一個(gè)透過(guò)窗的長(zhǎng)鏡頭記錄了他在門口猶豫、徘徊，最后進(jìn)入小梅房間的全過(guò)程。窗代表著隱私，具有間離感，但同時(shí)也代表著窺伺。窗的運(yùn)用也延伸了景深，加強(qiáng)了審美意趣。其實(shí)是使畫面更具有唯美的色彩的。

分析了這些，為什么還要給兩星呢？第一個(gè)就是影片所塑造的男女差別意識(shí)，影片中整日奏阮的老爺，時(shí)不時(shí)卷著家財(cái)出去揮霍，害得家里揭不開鍋，只有夫人在鋪?zhàn)永锟嗫嘀危话?quán)在某種意義上來(lái)說(shuō)，也是整日彈奏靡靡之音，不事勞作的類型，但偏偏他們?cè)谟捌械牡匚皇亲罡叩摹６疫@部電影所造就的女性宿命論，丈夫死了就要上樓上去念佛，將自己“束之高閣”，靜思己過(guò)，老夫人如此，夫人也是如此，夫人在樓上為送走小梅哭的那個(gè)鏡頭，四周有座顛撲不破的牢籠，這是女性所謂的“命運(yùn)”。

第二就是影片中折射的階級(jí)差別意識(shí)，首先小梅和主人一家本應(yīng)該就是天然對(duì)立的階級(jí)，化解矛盾的方式居然是懷上了主人的孩子，看到這里我都笑了！突然想起一句話，保姆還是要發(fā)工資的，但是妻子只要喂飽就可以了。

我還是細(xì)思極恐。

再就是主人家的二兒子，其實(shí)只是三五歲的小孩，但是對(duì)小梅形成了天然的威權(quán)，甚至是無(wú)來(lái)由的霸凌。惡意地打量，弄灑拖地的水，在花瓶里撒尿……甚至害小梅打翻了貴重的花瓶，但就是階級(jí)差距，讓小梅不敢怒，也不敢言。

第三就是影片中的雌競(jìng)意識(shí)，女主兩次見阿權(quán)時(shí)穿的紅衣服啦，阿權(quán)未婚妻給小梅的一巴掌啦，老夫人對(duì)夫人“你都不能照顧好自己丈夫”的責(zé)備啦…好想說(shuō)一句：女人何苦為難女人！

最后一點(diǎn)算我瞎說(shuō)，男性不思進(jìn)取，女性順從而有心機(jī)，在我看來(lái)是一部陰性的片子，是為了迎合白人的陽(yáng)性凝視的，西方人眼中的東方就還是如此，二戰(zhàn)風(fēng)雨前夕，這里仍然晦澀而潮濕，延續(xù)著所謂的“東方美學(xué)”

這里靜水流深，很美，但下面卻是一潭腥臭的爛泥

《青木瓜之味》講了一個(gè)灰姑娘的故事。當(dāng)年朱麗亞?羅伯茨就靠了一部灰姑娘的電影大紅大紫，因?yàn)檫@個(gè)是最好的夢(mèng)題材。我的同事將QQ簽名改成了灰姑娘、王后字眼之后，就有一個(gè)人不斷打擾她，弄得她很煩惱，是何居心，根本不熟啊。這是灰姑娘的一個(gè)煩惱。 但一般來(lái)講，灰姑娘的煩惱都是在未遇到王子之前，被后母和姐妹欺負(fù)，整天灰頭土臉，愁眉不展，難怪人家看不出美，非得有魔法的庇佑，換上禮服，穿上水晶鞋，被王子瞅見，那以后就苦變甜了。 咱們這《青木瓜之味》也是深得灰姑娘變身三味，設(shè)置情節(jié)如下，灰姑娘離開主人家，女主人贈(zèng)送精美旗袍及金項(xiàng)鏈各一件，等到了王子他家，王子每天忙著彈琴、作曲，跟女朋友約會(huì)，都沒(méi)正眼看過(guò)灰姑娘，怎么辦呢，恰說(shuō)這一天，灰姑娘不知道哪根筋搭錯(cuò)了，特想打扮一番，就把舊女主人贈(zèng)送的美服飾物紛紛穿戴起來(lái)，還有，愣是讓她之前在打掃少爺房間的時(shí)候發(fā)現(xiàn)口紅一只，這回就派上了用場(chǎng)，灰姑娘在鏡子跟前涂口紅，少爺剛好進(jìn)了屋，就給瞅見了，就驚艷了，你想啊，大紅的旗袍，金燦燦的項(xiàng)鏈，鮮紅的口紅，不驚艷都難啊，終于還是成全了一個(gè)灰姑娘的故事。 據(jù)說(shuō)這個(gè)片子滲透了佛學(xué)思想，我對(duì)佛很敬，離得也有點(diǎn)遠(yuǎn)，不大明白咋回事，佛說(shuō)，慈悲為懷。所以看見一個(gè)女主人，慈眉善目，灰姑娘打碎她最喜歡的名貴瓷瓶，都不帶大聲地，還安慰小女孩呢?？蛇@女主人卻留不住丈夫的心，還要被婆婆說(shuō)她沒(méi)本事，真是好人沒(méi)好報(bào)，用佛的話說(shuō)，大概叫因果報(bào)應(yīng)，就是上一輩子欠了她丈夫，這一輩子來(lái)還，要不咋對(duì)丈夫那么好呢，人家都出走好幾回了，每次回來(lái)，夫人都是歡天喜地、從不責(zé)備，真夠佛的。最后，灰姑娘離開她的時(shí)候，猝死，估計(jì)是去西方極樂(lè)世界享福去了。還有成天念經(jīng)的婆婆，也是體現(xiàn)了導(dǎo)演的佛的思想吧，你看，家里的正宗一把手天天都干這個(gè)，大家還不都跟著學(xué)著點(diǎn)。最莫名其妙的是個(gè)老頭兒，對(duì)這位一把手念念不忘，七年未見，成惦記，最大要求就是看看她老人家的背影，一旦得見就笑得跟花兒似的，這也夠佛的。 說(shuō)灰姑娘，是，鄉(xiāng)下丫頭，到城里作傭人來(lái)的，可是，人家命好，在一個(gè)慈悲為懷的佛教家庭里，其樂(lè)融融，每日也忙，可是忙中有樂(lè)，比如看看螞蟻打架，把木瓜剖開看看里面的瓤，還真是晶瑩剔透、美妙絕倫的說(shuō)，所以，忙完了一天的工作，納頭便睡，別提多充實(shí)了。唯一的不和諧音符就是主人家的二子，老是找她茬，估計(jì)也是想引起她注意來(lái)著，所以，除了嚇著她幾次，也沒(méi)給灰姑娘的心靈造成什么傷害，總之，該電影演繹了完美的灰姑娘現(xiàn)實(shí)版。最終，少爺教她識(shí)字，她一臉謙恭加害羞，少爺又耐心又和善的，愈加其樂(lè)融融，不知道這是否就是張愛(ài)玲女士寫過(guò)的某些中國(guó)男人，教小姨太太識(shí)字之樂(lè)，哎呀不得了，果然夠東方。 把一部特溫婉電影給看成這樣，真慚愧。不管咋說(shuō)，畫面真夠美的，還是那句話，生活里不缺少美，缺少的是發(fā)現(xiàn)，我就缺了那個(gè)好攝影師的眼光啊，55，沒(méi)轍了。

影片行到中程，想到李天葆的《盛世天光》，或者黎紫書的《告別的年代》。前者濃重燦爛的色彩與影片中的南洋情調(diào)不謀而合，且同樣呈現(xiàn)出一種新舊時(shí)代交替時(shí)「家族」的痛苦掙扎。后者女孩在熱風(fēng)吹拂街道上奔跑的畫面仍在眼前。南洋風(fēng)韻總是形似，由于陌生與區(qū)隔，總能將這一區(qū)域的意象與所指粗粗歸攏成一團(tuán)混合物來(lái)混淆視聽。就像本尼迪克特在東南亞研究里指出「東南亞」這一籠著空花陽(yáng)焰的語(yǔ)詞與生俱來(lái)的迷惑性：“一個(gè)重要背景因素是“東南亞”這一概念本身，暗示了一種專屬集體性。但事實(shí)是集體性難尋……”

慚愧來(lái)講，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上影迷的觀影生涯中，幾個(gè)東南亞國(guó)家只看過(guò)代表作。《熱帶雨》、阿彼察邦、青年影展上看到的稚嫩小片，甚至連馬來(lái)西亞與臺(tái)灣或英國(guó)的合拍片（《夕霧花園》《南巫》）等都沒(méi)看過(guò)。至于陳英雄本人，還是因?yàn)樗衲耆雵岁┘{才有了「要補(bǔ)足」的念頭。實(shí)在是電影如汪洋春秋而我僅是蟪蛄。因而只能談這混沌的意象與蜿蜒出的譬喻。

陳英雄在調(diào)度攝像機(jī)上著實(shí)下了一番功夫：微觀攝影機(jī)拍蟻蟲掙扎在生死一線，拍圓潤(rùn)指甲捻過(guò)臟綠蟲翼。那座故事大半段發(fā)生的住宅，全片偏偏沒(méi)有大張大合的全景，無(wú)人得知樓宇布局究竟幾何。幾個(gè)鏡頭位重復(fù)的排布全是平掃的中景或深焦。平掃寓意著時(shí)間延宕中的重復(fù)幀：小梅端著菜肴穿過(guò)透風(fēng)的中堂來(lái)到主人的飯桌，中子蹲在窗沿上去夠捕蟲的工具。深焦（說(shuō)實(shí)話，有點(diǎn)像人像攝影）則側(cè)重描畫刺點(diǎn)：木瓜渾圓瑩白的籽，從綠葉上滾下的汁液，少女顫動(dòng)的眼睫。平掃囊括了被詛咒的地理空間（宅/寨）和被主仆關(guān)系、大家族制度壓制的女仆，后者的魂靈僅在與郁蔥草木接觸之時(shí)才變得額外鮮活。

平掃：人物穿行在中堂

深焦：植物/動(dòng)物

其中家宅布置也擔(dān)當(dāng)了尤為重要的作用。東南亞濕熱，多纏綿陰雨，加上故事背景處于工業(yè)化產(chǎn)品剛剛舶來(lái)越南境內(nèi)之時(shí)（也就無(wú)空調(diào)、電扇云云），因此內(nèi)室多開四方窗扇，大小錯(cuò)落，四庭甚至不設(shè)圍墻，僅有方柱林立，才能令燥郁的空氣與氣氛悠悠流轉(zhuǎn)。

同樣的裝置在溝口健二等熱衷于拍攝江戶時(shí)代的東亞導(dǎo)演中也能見到。舉幾個(gè)陳英雄的例子：一是影片中唯一的外景，區(qū)別于整片幾乎都放置在室內(nèi)，女主人的布店顯然是一個(gè)指向意義的“外骨骼”：接了天光和人來(lái)人往的街道，意味著不再需要幽閉于一個(gè)森森大宅，受女性永久被迫束縛在家族制度的詛咒，而是擁有女性主體的力量，掙得能夠讓家庭維生的口糧與金錢。但此處，僅有小窗內(nèi)的一框景色是流動(dòng)的，鮮活的——一個(gè)與人情往來(lái)（更廣闊的社交圈）、還價(jià)叫賣（商業(yè)）和自行車（更效率的交通工具）掛鉤的天地，前景卻依舊是暗淡的，老式旗袍、棉線、破舊海報(bào)，無(wú)一不彰顯了這個(gè)落寞女主人的身份特征。

二是影片末尾，小梅成為鋼琴家的女仆，開始在一個(gè)更為現(xiàn)代也更為西式的內(nèi)室中行動(dòng)。令人拍案叫絕的是鋼琴家與小梅的追逐，鏡頭多半通過(guò)不同圖紋的窗格滑行，女主角從自己的陋室轉(zhuǎn)入主人的衛(wèi)生間，再轉(zhuǎn)入寬敞明亮的主臥，偷偷拿出鋼琴家未婚妻的口紅，在掛有象牙浮雕和琺瑯畫旁的雕花木鏡前涂抹嘴唇。

不同的窗格代表著不同空間的轉(zhuǎn)換

伴隨著身處空間的等次提升（仆人間-走道-主臥衛(wèi)生間-主臥-客廳），身份地位也仿佛在鏡頭切換間完成從女仆到一個(gè)“假扮的女主人”身份的轉(zhuǎn)變。但這一瞬間被外來(lái)者——鋼琴家的注視打破，女主角開始倒退，從起居室按著原來(lái)的路途倒退進(jìn)她日常行走的空間（從裝潢布局上看可能是雜貨間），在純裝飾的格擋和通道間僅有的窄縫里畏縮地躲著。

這一段的氛圍拉扯到極致：鋼琴家的好奇和女仆的戰(zhàn)栗，情愫游動(dòng)。但若解剖這情愫，仍然會(huì)發(fā)現(xiàn)小梅將要承受的命運(yùn)實(shí)則與她的母家如出一轍，盡管這惻然的命運(yùn)被包裹在命途突轉(zhuǎn)地位躍升，從女仆奪了鋼琴家的歡心從而上位的戲劇性情節(jié)下。從幼時(shí)的女仆身份，以端茶送飯的角色初次見識(shí)到主人家大兒子的朋友，也就是鋼琴家開始，女主的好感始于鋼琴家的文質(zhì)彬彬氣質(zhì)，酷似希臘神子的外表，以及某種不可言說(shuō)的，由于陌生疏離產(chǎn)生的好奇。反之，鋼琴家中意女主也因?yàn)樗趋婪置鞯墓诺溟L(zhǎng)相，身份僭越的性張力。但最終塵埃落地的晚上，如同任何非現(xiàn)代的愛(ài)情故事一樣，鋼琴家通過(guò)性，或許有的半推半就的過(guò)程，心照不宣地完成了最后高潮的鋪墊。

膠著

當(dāng)意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，或許就不難理解貫穿全片的性暗示：棕櫚、蕉葉、木瓜、純白的乳液、拉絲的蟲卵、被圈養(yǎng)的蟋蟀，此起彼伏的蟲鳴……源于自然，逃出道德行制的約束，或許暗示了律法、規(guī)定、自我約束在這個(gè)場(chǎng)所中的失效，一種前現(xiàn)代的社會(huì)形態(tài)。在這個(gè)空間中，情/欲成為最飄忽不可得的物象。老一輩里，父權(quán)大家長(zhǎng)習(xí)慣性地?cái)y帶妻子辛苦賺得的家產(chǎn)逃離，成為家庭責(zé)任的背叛者，遑論對(duì)夫妻情誼的承擔(dān)。年青一輩里，鋼琴家對(duì)未婚妻的背叛，后者從西式婚姻的受益者成為受害者，對(duì)女仆的愛(ài)帶有光環(huán)般的古典純愛(ài)——相遇、懷孕到結(jié)婚，迅疾如風(fēng)的情節(jié)推動(dòng)也佐證了這一點(diǎn)。上位者的憐憫，始于好奇和顏控，始于對(duì)純粹藝術(shù)的追隨（男主對(duì)女主雕塑般的五官的癡迷與不可控的下筆描繪），在最后男主教女主認(rèn)字念讀，一派琴瑟和鳴的情節(jié)里，很難不感知到命運(yùn)之鐘的敲響與長(zhǎng)鳴。最后菩薩慈眉善目卻面露深意的笑意里也證明了這一點(diǎn)，看似逃脫了命運(yùn)的藩籬，一躍成為了不敢憧憬的權(quán)力角色，卻仍然飽受著性別、階級(jí)綿延終生的詛咒。