偏偏我還真對(duì)本片的主題沒有任何興趣，所以就不廢話來(lái)探討人類是否與生俱來(lái)嗜暴心理了，看這部片子完全是沖著Eduardo Noriega去的。96年的片子，23歲的Eduardo，演技馬馬虎虎，實(shí)在發(fā)揮的余地也不太大。導(dǎo)演把他那副漂亮皮囊安置在陰暗的背景里，符號(hào)化成了一個(gè)手持長(zhǎng)鐮的死亡天使。Tesis是他與Alejandro Amenábar合作的第一部電影長(zhǎng)片，接下來(lái)的一年他們合作拍攝了Abre los ojos，并成為了至今的好朋友。兩部電影讓Eduardo揚(yáng)名。Alejandro Amenábar只比Eduardo大一歲多。他起初并不想用Eduardo，因?yàn)樗麑?duì)他的第一印象是，這人虛有其表（“只有一張漂亮臉蛋”），但當(dāng)他試過了所有的其他人選后，他還是選擇了Eduardo。

實(shí)際上，因?yàn)橛蠵lata quemada先入為主，我總以為Eduardo演壞蛋是不像的，雖然他嘴角帶著微笑，眼神故意搞得陰暗危險(xiǎn)，我一看見他，腦子里就按捺不住地冒出南美大陸上那個(gè)蹲在黑屋子里極其執(zhí)著地捧著英西字典背單詞，別扭單純又可愛深情的Angel的面影。從那之后，我看他的所有角色都不由自主地會(huì)往那個(gè)苦命的大男孩身上靠，因而無(wú)論他演什么，我都對(duì)之抱著一種異乎尋常的關(guān)注和同情，這對(duì)于一位演員來(lái)說，當(dāng)然是不幸的：他演的其他角色沒有辦法超越他的某一個(gè)角色，至少在我這里是這樣。但是Plata quemada里真正演得深入骨髓的并不是他，而是Sbaraglia，相對(duì)El Nene，Angel又是一個(gè)比較單調(diào)的角色，這或許并不是演員本身的問題，而是劇本刻畫的問題。

Bosco比起Angel更要單調(diào)多了。我們對(duì)他一無(wú)所知。他是個(gè)迷人的殺人狂。如此而已。不過，這倒也應(yīng)和了本片的主題，人類潛藏的暴力欲望。既然可以與生俱來(lái)，那么Bosco的行為便不具有任何闡釋的必要，我們無(wú)需去挖掘他為什么會(huì)從一個(gè)敏感好學(xué)的青年變成了一個(gè)有虐殺癖好的兇手。因此，Eduardo需要做的事情就是，怎么利用他那副年輕俊美好皮囊，把兇手演得輕佻迷人，這是不費(fèi)吹灰之力的吧；然后，就是暴露出殘酷面容。這里面不需要任何情緒轉(zhuǎn)折，也不需要表現(xiàn)任何心理沖突。Bosco沒有心理沖突。他不愛女主，他不愛任何人。他不需要解釋。這個(gè)角色實(shí)在符號(hào)得很。在這個(gè)角色身上唯一驚人的，還是他的美貌。（當(dāng)然，審美因人而異，有的觀眾可能更喜歡Chema那副德普樣兒的）

我也厭惡解釋這回事兒?！安剪攬D斯不殺人，就將自殺”這話一定用不到Bosco身上。如果有電影竭力試圖把尼祿詮釋成因?yàn)閺男∈芷群Χ鴱奈那噢D(zhuǎn)變成了憤青，我也會(huì)覺得這種做法異常蛇足。然而Bosco實(shí)在是一個(gè)普通人，他生活的環(huán)境是普通的，最后也解釋了他本人是一個(gè)完全正常的人。正常的人做出如此暴力的行為，只能用一個(gè)正常的符合社會(huì)邏輯的想法去解釋，即他是心理變態(tài)。

但這個(gè)想法卻讓我覺得異常無(wú)聊了。我肯定不想在銀幕上看到一個(gè)單純的心理變態(tài)的角色，更不想看一部論證人類生來(lái)有變態(tài)心理的電影。這是我對(duì)Bosco這個(gè)角色的處理感到失望之處。

有一個(gè)問題一直沒弄明白，希望有人給我解釋。Bosco在本片中三個(gè)場(chǎng)合問了三遍，“我的眼睛是什么顏色的？”女主角一次也沒有回答他。這句問話一定是有什么意義。但看到最后都不明白到底是什么用意。關(guān)系到Bosco的嗜殺養(yǎng)成？是不是他也沖別的受害者問過同樣的話？而那些人也沒有回答他？是不是回答了，或許就可以死里逃生？我可不認(rèn)為那單純是一句無(wú)意義的調(diào)情話。

《死亡論文》（Tesis）長(zhǎng)達(dá)125分鐘，但觀影快感顯然很大程度上消解了時(shí)間意識(shí)。導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)所打造的這部情節(jié)上曲折、不可設(shè)想、極具飽滿感的電影在資料館放映完之后得到了全場(chǎng)迅疾而雷動(dòng)的掌聲。
這樣的電影穿梭在娛樂（情節(jié)誘人的故事片、愛情等元素）與社會(huì)、個(gè)人生命體驗(yàn)的反思之間，在與觀眾保持著良好的互動(dòng)時(shí)，又能為我們揭示出自己在生活中忽視的、亦或是由于地緣、文化的差異所無(wú)法親身體認(rèn)的感觸與抒懷?！端劳稣撐摹返母呙髦幘驮谟趯?dǎo)演（即編劇）在用懸念、若即若離的驚悚感、Angela與Chema、Bosco之間的曖昧關(guān)系、偶爾跳脫出的“玩笑”與幽默討好觀眾之外，又將整個(gè)影片上升到一個(gè)能夠引發(fā)人們冷靜下來(lái)思考（視聽）暴力的命題。
是的，和觀看幾乎所有懸疑片一樣，我們當(dāng)然會(huì)隨著情節(jié)的深入而疑惑究竟誰(shuí)是真正的惡魔，但我們對(duì)主人公所產(chǎn)生的移情則又迫使著我們擔(dān)憂他（們）是否會(huì)成為真相的祭品，亦即代表光明的天使和施加暴力的惡魔之間的角逐會(huì)是怎樣的一種結(jié)局。也就是說，這個(gè)懸念其實(shí)最后指向的是Angela，亦或是任何一個(gè)涉入該事件的無(wú)辜的“知情者”，他（們）會(huì)遭到暴力么？會(huì)因此死去么？影片的tension是與暴力是否得逞環(huán)環(huán)相扣的。而這種tension又在觀影過程中幻化為我們的快感。只是這個(gè)圍繞著暴力的感知域是對(duì)應(yīng)于《死亡論文》這一虛構(gòu)故事的，而非其中所牽涉到錄像帶內(nèi)容。
影片開頭Angela搭乘的地鐵因一個(gè)人“臥軌自殺”被迫停運(yùn)，有人描述他(她)“已經(jīng)被斷成兩截了”，后來(lái)又引起眾人的圍觀。此時(shí)鏡頭以Angela的視角緩緩地，或者說小心翼翼地?fù)u向地鐵的運(yùn)行軌道。此時(shí)影片觀眾、Angela、攝影機(jī)分享了同一個(gè)視域，當(dāng)Angela（即我們）的視野正要觸及那具通過他者的描述之后已經(jīng)讓我們產(chǎn)生病態(tài)好奇與觀看畏懼的尸體時(shí)，Angela被警察拽開，我們也被迫“離開”。這是一次“失敗”的觀望，沒有達(dá)到“看到”的預(yù)期，但其所帶來(lái)的失落感卻被我們還未觀看時(shí)的恐懼所平復(fù)調(diào)和了。當(dāng)然在以后的閃回中，我們意識(shí)到那具尸體的出現(xiàn)很可能是Bosco的拋尸行徑，但就算剝奪它的敘事意義，我們?nèi)钥梢詫⑵渥鳛橐粋€(gè)絕妙的阿曼巴關(guān)于視覺暴力的這一影像“論文”的開頭。其實(shí)，在我個(gè)人的觀影經(jīng)驗(yàn)中，任何電影的開頭和結(jié)尾總是在經(jīng)年累月之后還是那般的記憶猶新，我想原因可能在于它們分別代表著好奇與清晰的兩極。
弗洛伊德（S.Freud）在《夢(mèng)的解析》給夢(mèng)的特殊的心理機(jī)制指定了一個(gè)光學(xué)模型：“讓我們把用于精神生產(chǎn)的機(jī)器想象為一種復(fù)雜的顯微鏡或攝影機(jī)?！薄端劳稣撐摹分械腟ONY攝影機(jī)儼然一個(gè)夢(mèng)魘般的存在，因?yàn)樵贏ngela的潛意識(shí)里，它是血腥與殘暴的代言人，是罪證，也是伴隨著失蹤與受虐事件的調(diào)查而侵入自己生活的洪水猛獸。在本片唯一（我們被導(dǎo)演清晰告知的）一場(chǎng)夢(mèng)境中，Bosco深夜?jié)撊階ngela的房間，一邊與她親近一邊用尖刀刺入她的脖頸， 我們一面將其歸因于Angela在學(xué)校遭到Bosco追逐的恐懼，一面又察覺到Bosco對(duì)她產(chǎn)生的難以抗拒的吸引力。Angela在被導(dǎo)師問及為何要寫關(guān)于視聽暴力的論文時(shí)，說道：“我并不喜歡暴力，這不一樣?！边@個(gè)人物在很多場(chǎng)合表現(xiàn)出她多疑、憂慮的性格，我們感受到的總是她直覺的落空，但在她不知不覺中逐漸接近真相的時(shí)候，最初的直覺也繼而還魂。因此可以說Angela最后的“勝利”既是理性的勝利，也是最初的直覺的勝利。對(duì)Bosco的朦朧的迷戀不過是“顏”迷心竅，真正的安全感只在她與Chema共處的時(shí)刻才能擁有。因此，當(dāng)Bosco的“前”女友向她吐露Chema有可能是罪案參與者的猜想之后，她仍然和Chema一起去庫(kù)房尋找攝影機(jī)，只不過在黑暗中對(duì)Chema說“我怕你不再是你”，但與其說這句話是對(duì)Chema本人的恐懼，不如說是擔(dān)憂和茫然的夢(mèng)囈般的嘆息。
公主與侏儒的故事在《死亡論文》中出現(xiàn)了兩次。一次是Chema與Angela在電影學(xué)院的庫(kù)房里。斷電之后，一片漆黑，這時(shí)，Chema點(diǎn)亮火柴，和Angela摸索著逃生的路，為了緩解Angela的恐懼，Chema就給她講了這么一個(gè)故事。這是場(chǎng)婉轉(zhuǎn)而深情的告白，火柴一根根的熄滅，又一根根被點(diǎn)燃，隧道空間的營(yíng)造既帶有幽閉的壓抑與危險(xiǎn)感，同時(shí)又在搖曳火光的映襯與Chema低沉的講述聲中疊合成一種別樣的夢(mèng)幻。第二次是結(jié)局處，兩人大難不死，但Chema因傷入院，Angela去醫(yī)院看他，送給他一本公主與侏儒的故事書， Chema卻發(fā)現(xiàn)里面并沒有內(nèi)容，這已經(jīng)喻示著兩人彼此接受與相愛。
從希區(qū)柯克的奠基性作品《驚魂記》(Psycho)到庫(kù)布里克的《閃靈》(The Shining) ，與西班牙電影人阿曼巴的這部《死亡論文》之間，是否存在著某種隱秘聯(lián)系？現(xiàn)代人的壓力與焦慮，無(wú)所適從的彷徨，面具下的冷淡疏遠(yuǎn)和以此所演繹出的病態(tài)人格以及帶有奇觀性質(zhì)的社會(huì)事件（甚至是恐怖主義）成為這些作品的書寫對(duì)象，諸如諾曼貝茨詭異的戀母情結(jié)與以此衍生出的雙重人格、尼克爾森所扮演的杰克作為一個(gè)失去靈感的作家所產(chǎn)生的可怕的創(chuàng)作焦慮等等都屬于這一敘述框架中的經(jīng)典范例?！端劳稣撐摹分蠦osco瘋狂的施虐行為何嘗沒有《閃靈》中那個(gè)幽靈一般的父親拿著斧頭追逐兒子時(shí)的影子，甚至讓我想到曾經(jīng)一口氣讀完的德國(guó)作家聚斯金德（Suskind）的后現(xiàn)代主義色彩的小說《香水》（Das Parfum）,這個(gè)聞嗅與調(diào)香奇才從少女的尸體上刮取“香味”的儀式與Bosco的行為在動(dòng)機(jī)上也有著難以言表的相似感。
總而言之，《死亡論文》是部很有質(zhì)感的電影，它的拍攝周期非常短，大有一氣呵成的自信姿態(tài)。在逃生鏡頭的設(shè)計(jì)與配樂、混音效果的呈現(xiàn)上也頗值得賞識(shí)。
在故鄉(xiāng)還沒有電影院的時(shí)候，我與阿曼巴的電影作品就有過一面之緣，那是Nicole Kidman領(lǐng)銜的《小島驚魂》(The Others)，現(xiàn)在想一想倒還不如《死亡論文》這一處女作來(lái)的驚艷，可能是好萊塢資本的鉗制吧，就像樸贊郁的好萊塢首秀《斯托克》（Stoker）與他在韓國(guó)本土創(chuàng)作的“復(fù)仇三部曲”比起來(lái)似乎總像是被割離了某種來(lái)自于一個(gè)充滿好奇與膽識(shí)的藝術(shù)家所具有的本能的創(chuàng)作沖動(dòng)。
從《小島驚魂》到《死亡論文》，一晃四五年過去了，看《小島驚魂》的時(shí)候，我用的是我家笨重的臺(tái)式電腦，時(shí)不時(shí)捂住眼睛，從指縫里偷偷望著屏幕；如今我在資料館和一群影迷一起看《死亡論文》，只是感覺到激動(dòng)和幸福，因?yàn)樵谶@里我們一起凝視著大銀幕，一起為主人公擔(dān)驚受怕，一起體會(huì)冒險(xiǎn)的快感與光影世界的魅惑。昨晚讀到一句話“歷史是今天的歷史,未來(lái)是今天的未來(lái)”，電影一直和我一起見證著時(shí)間，如果說我的整個(gè)人生是一場(chǎng)時(shí)光之海中的奧德賽，那么電影就是我的冥想之舟。很多事情都可以變，但光影世界所帶給我的感動(dòng)、激勵(lì)與傷懷卻將如同一株繁茂的常青藤，永遠(yuǎn)攀附在我的心壁之上。

女豬第一次見到變態(tài)那場(chǎng)戲真是看的姐蛋疼啊·
不見得拿個(gè)那種型號(hào)的攝像機(jī)就是兇手吧
即使是兇手你也犯不著馬上跑吧
他不至于莫名其妙就在學(xué)校里那么多人的地方大開殺戒吧
你跑你也別往沒人的地方跑啊
你這不自己找殺嗎

在那個(gè)導(dǎo)師辦公室逃出來(lái)那一幕也是
那么多人的學(xué)校里
他還能當(dāng)場(chǎng)把你給剁了？
那個(gè)導(dǎo)師也是豬啊
還真在學(xué)校走廊就展開追逐了
也不怕女豬給他當(dāng)場(chǎng)曝光

所以說這個(gè)片子最大的漏洞是女豬的設(shè)置
這個(gè)女豬的智商真跟前面有人說的
和豬有一拼
還好色
看到個(gè)帥哥就花癡了 還死不承認(rèn)

chema這么深情的眼神她竟然毫無(wú)知覺
眼睛里只有那個(gè)變態(tài)
人家冒死救她幾次
那個(gè)變態(tài)說一句我的眼睛什么顏色 她就濕了 靠
還懷疑chema是兇手

他要是兇手
怎么能提示她那么多線索
后來(lái)還打算跟她去見警察
還有在教授給她綁再地下室時(shí)就可以把她殺了
需要等到最后嗎

哎
我只想說女人的智商在看到帥哥時(shí)就變味負(fù)數(shù)了


雖然我也是女人
但我覺得chema才是性感又迷人啊·····
好吧我也花癡了

以下是偏執(zhí)感官


隨著兩個(gè)人走進(jìn)電梯
而病房里開始暴力重溫

我便在思考作為一個(gè)喜歡cult的人 在這個(gè)社會(huì)上充電的負(fù)面角色

人們習(xí)慣了意識(shí)恐懼 也就是用道具或技術(shù)擬造出來(lái)的恐懼 諸如電鋸驚魂 貞子殺人 可如果這些恐懼是真實(shí)過去 除了泛嘔以外 人們還會(huì)潛藏著大量的興趣和好奇

這促使拍片的人進(jìn)行越過底線的影片制作
但真正的刀手是人們暗涌著的心



而睡覺之前意識(shí)到 其片中的真實(shí)影像 也是人做出來(lái)的
我想此時(shí)上帝又在發(fā)笑了吧