（吐槽豆瓣電影不會自動同步日記里的影評內(nèi)容）

感謝成都“單獨文藝”邀請參與昨晚的共同觀影，欣賞波蘭導演哈斯1963年戛納提名影片《如何被愛》并映后交流，探討戰(zhàn)爭作為雄性意志的外延、兩性關(guān)系中的權(quán)力結(jié)構(gòu)、以及“在關(guān)系中成為自己”的心理學命題。（適逢三八節(jié)，祝福天下母親妻子姐妹女兒們、七姑八姨和婆婆媽媽們、御姐太妹女王女神情人們……是你們讓人間沐浴天國光輝。）

為了準備這次活動預做功課，因為沒有字幕，就生看了一遍電影，多少擺脫了文字信息的干擾，反而可以有充分時間仔細觀察畫面，從畫面光線、鏡頭調(diào)度、演員表演的節(jié)奏和身體語言、到景別機位剪輯的選擇等等，都能看出豐富的東西，現(xiàn)場通過字幕再理解到劇情的來龍去脈，更加佩服導演精心設計的種種細節(jié)。

第一遍最大的發(fā)現(xiàn)是通過鏡頭的景別選擇就發(fā)現(xiàn)了一種權(quán)力關(guān)系：飛機上女主跟領(lǐng)座的對話，鏡頭始終只給女主正面，給領(lǐng)座的鏡頭只有女主的視點，強調(diào)出她的自我中心和對男人的某種心理優(yōu)勢（鄙視），與鄰座男人始終以專家身份高高在上、夸夸其談的表現(xiàn)構(gòu)成了一種沖突張力，這個發(fā)現(xiàn)主導了后來觀影的角度。故事層面上，女主的無私奉獻犧牲和對男人的保護讓男人無地自容，戰(zhàn)后頭也不回選擇離開，最后靠酗酒度日、選擇自殺，是一個悖謬的悲??；文本層面，從女主大量的吸煙動作、為男人遞煙點煙買煙動作、到德軍強暴者拿鞋直戳女主下巴、以及片尾女主臉上顯而易見的圣光…… 都能找到心理分析的進入角度，看到背后的權(quán)力關(guān)系；而人物內(nèi)在心理層面，則看到每個人，無論男女，都沒能走出“自我/自戀”的原始束縛才導致悲劇，而戰(zhàn)爭只是這種悲劇的催化劑而已。男人的自殺或許呼應了1960年代存在主義關(guān)于自由的理念，但女主最后從鄰座對她聲音的贊美中獲得了自我認同與成長。在鄰座專家最后道別的告白中，故事呈現(xiàn)了女主心理優(yōu)勢的180度反轉(zhuǎn)，她突然認識到了一個高高在上的英勇飛行員男人的內(nèi)心脆弱，并為此惶惑不安。也就是說她第一次穿透男人虛張聲勢的外表、理解了男人，那也是我看本片最感動的一刻，終于明白了這個奇怪的片名真正的含義。兩場劇中劇（排練哈姆雷特、制作家庭廣播劇），在額外的層次上給予人物命運一種注解，女主輕輕松松擅改臺詞的行為，貌似她最后的成長和勝利，但首尾呼應的女主照鏡子描口紅的鏡頭，把全片主題重新校準：愛與被愛，并不是無私奉獻和渣男沒心沒肺的接受，而是看見與被看見的關(guān)系：因看見而接納，因被看見，而終被照亮。