白日太刺眼，只適合睡覺(jué)。而在夜晚睜著一雙亮眼，百無(wú)聊賴。父母入睡后獨(dú)自窩在客廳里將往日所買(mǎi)的一箱碟片反復(fù)挑揀，卻找不到應(yīng)景的。
朋友說(shuō)，你不是喜歡淺野忠信么，這里有張碟拿去吧。于是喜滋滋地拿回家，熬到夜深人靜打開(kāi)來(lái)。這片子真的適合在一片黑暗中觀看。最初是喜歡配色與影調(diào)，說(shuō)不出好詞，就是沒(méi)理由地喜歡，覺(jué)得美。到后來(lái)，就覺(jué)得像，很像。
23歲的雄二和27歲的守，是餐巾廠的工人。很沒(méi)勁的職業(yè)，技術(shù)含量不高，每天被廠長(zhǎng)使來(lái)喚去。中午排長(zhǎng)隊(duì)買(mǎi)飯盒時(shí)雄二對(duì)賣(mài)飯阿姨抗議，“雞塊太小了！”他那副執(zhí)拗的表情有點(diǎn)可笑，不過(guò)蠻可愛(ài)的。
 
雄二的業(yè)余愛(ài)好是游戲機(jī)保齡球和音樂(lè)。他說(shuō)總會(huì)在自己的夢(mèng)里看到光明的未來(lái)，所以也喜歡睡覺(jué)?？蓻](méi)見(jiàn)他多開(kāi)心地笑過(guò)，總是一個(gè)人專(zhuān)心又憂郁地玩，瞅著像個(gè)落單的孩子。守就穩(wěn)重多了，人情世故多少懂些。守養(yǎng)了只漂亮的紅水母，有毒的很嬌貴的東西。雄二經(jīng)常去守家玩，盯著玻璃箱里的水母發(fā)呆。
 
 
 守和雄二從臨時(shí)工轉(zhuǎn)正加薪，對(duì)于父輩來(lái)說(shuō)是值得慶幸的事。但社會(huì)變了，時(shí)代不同了，年輕人的心亂了，想安分也找不到那份平靜。
守把水母托付給雄二，然后殺了廠長(zhǎng)夫妻倆。出人意料，想想又很吻合。因壓抑而變得分裂，放在日本人身上似乎就不那么奇怪了。為什么要?dú)⒌魪S長(zhǎng)夫妻他也沒(méi)交代，總之是有自認(rèn)為充分的理由，別人不懂，就像別人不懂我為什么非要去日本看個(gè)紀(jì)念館一樣。
 
 
雄二驚魂未定地來(lái)探監(jiān)，守還像從前那樣鎮(zhèn)定自若。淺野那雙分得很開(kāi)的眼，即使凝住眸也飄忽不定，似乎很專(zhuān)注，又似乎心不在焉。他有種與塵世疏離的氣質(zhì)。他的馴順像是敷衍，而神經(jīng)質(zhì)卻時(shí)不時(shí)露出馬腳。他教雄二逐漸地減少水的鹽量，讓水母適應(yīng)淡水。雄二一一照做，細(xì)心照顧水母。雄二還牢記著守教給他的“等待”和“前進(jìn)”的暗號(hào)。他隔著鐵欄對(duì)守說(shuō)，我等你，十年二十年都行，等你出來(lái)了我們干什么都行。守做了他不敢做的事，守不在他一個(gè)人面對(duì)世界會(huì)害怕。
我也會(huì)害怕，自己一個(gè)人。
“彼”死了七年，那個(gè)做過(guò)很多我不敢做的事的人。我還記著“彼”說(shuō)過(guò)的話，盤(pán)算著有朝一日去日本看“彼”。我一直在“等待”，等自己有錢(qián)了就去日本，等上十年二十年都行。我認(rèn)為自己是“彼”的孩子，就像我爺爺認(rèn)為自己是上帝的孩子一樣無(wú)可厚非。耶酥死了兩千年，人們不是還在追逐他么？我只要追上 “彼”，跟著“彼”“前進(jìn)”就沒(méi)錯(cuò)。
但是守沒(méi)讓雄二“等待”，他很冷酷地趕走了雄二。雄二沒(méi)了依傍，彷徨無(wú)措，煩躁不安，失手打碎玻璃箱，水母流進(jìn)木地板的縫隙里。
守在牢里吊死了。他用鐵絲把自己的手固定成“前進(jìn)”的姿勢(shì)。同多年前“彼”向歌迷發(fā)出前行的號(hào)召后吊死家中如出一轍。
 
雄二跟著守的父親回家。他們每天開(kāi)著小貨車(chē)到垃圾堆撿廢家電，然后運(yùn)回店里修好再賣(mài)。
 
 
一天半夜，雄二掀開(kāi)家里的木地板，發(fā)現(xiàn)屋子底下汪著一坑水，守的紅水母在里面優(yōu)美地游著。它在黑暗中發(fā)出亮光，照亮了他迷茫的眼。雄二欣喜若狂。幾天后，水母從他家溜走了。他認(rèn)為它一定還活著，便每天精心飼養(yǎng)鹽水蝦，再倒進(jìn)附近的河水中喂水母。和守的父親在廢棄工廠里躲雨時(shí)，他又看到了水母，美麗的紅水母。
日復(fù)一日地拾荒，雄二并沒(méi)有看到光明的未來(lái)，連在夢(mèng)中都看不到了。他夢(mèng)到自己在沙漠或森林中行走，實(shí)則是行走在東京的鋼筋水泥群中。風(fēng)猛烈地刮著，他艱難地前進(jìn)，周?chē)粋€(gè)人也沒(méi)有，一個(gè)人也沒(méi)有。夢(mèng)醒之后，雄二發(fā)現(xiàn)他的鹽水蝦全死了。夢(mèng)想破碎，他絕望至極，不知道自己一個(gè)人該向哪里走，不知道自己該怎樣在這樣的世界中生存下去。他歇斯底里地砸著守父親的錢(qián)箱，“給我錢(qián)！我需要錢(qián)！”
“給我錢(qián)！求求你給我錢(qián)！讓我去日本看看‘彼’！”當(dāng)我突然得知“彼”的紀(jì)念館即將關(guān)閉時(shí)，也曾不顧一切向父親乞求。
守的父親大聲訓(xùn)斥著雄二?！坝行┦驴梢宰鲇行┦虏荒茏?。如果你認(rèn)為自己可以為所欲為就大錯(cuò)特錯(cuò)了！你有什么權(quán)利懷著這種企圖來(lái)要求這個(gè)世界？就因?yàn)樗a臟，齷齪，你就可以拒絕么？有沒(méi)有想過(guò)，我也同樣經(jīng)受著這一切？水母是很美，但是它們能改變現(xiàn)實(shí)嗎？它們能給你想要的東西嗎？逃避？你能逃到哪里？你只有兩條死路，一條在夢(mèng)里，一條在監(jiān)獄里！”
拉門(mén)刷地開(kāi)了，日的白光闖進(jìn)幽暗的工作室。雄二沖出工作室，沖進(jìn)一片刺眼的光明中。
天下的父親果然都喜歡跟孩子說(shuō)相同的話。
 
雄二回家一睡不起。妹妹硬是拉他到妹夫的公司里做清潔工。他活得猶如行尸走肉。一天夜里在路邊遇到一伙無(wú)事可干的青年，就領(lǐng)他們?nèi)ッ梅虻墓就靛X(qián)。黑暗中，他們抱著鈔票樂(lè)顛了，就像小男孩集體干壞事開(kāi)心不已。突然燈火通明，刺眼的白光劃破他們的美夢(mèng)。警車(chē)到了樓下。他們?nèi)闪?，回過(guò)神才慌不擇路地逃。
落網(wǎng)了，除了雄二。
雄二逃回工作室?！皩?duì)不起?！彼麚溥M(jìn)守父親的懷里哭得像個(gè)犯錯(cuò)誤的孩子。
老人也哭了，“我原諒你?！?br>東京的河道泛濫起巨毒水母，引起居民恐慌。雄二和守的父親卻被水母群游的景象深深感動(dòng)。他們沿著河堤一路追逐。
    “它們要逃離東京，奔向大海呢！”雄二說(shuō)。生活在海中的水母，被迫適應(yīng)淡水，在骯臟的溝河中繁衍生息，但它們向往的仍是大海。
   “它們還會(huì)回來(lái)嗎？”守的父親問(wèn)。
   “會(huì)的。”雄二說(shuō)。
   “要多久？”
  “不知道。”
   “十年？二十年？我等不了那么久就死了?！崩先瞬活欁钄r跳進(jìn)河中一把拎起水母，隨后中毒倒下。雄二驚慌地跳進(jìn)河里將老人拖回岸邊。他緊緊抱著老人倚在河堤邊上，無(wú)助得快要流下淚來(lái)。懷中的老人，雙目緊閉臉色蒼白，他很憔悴，比雄二更無(wú)助。
 
 
我忽然想到父親對(duì)我說(shuō)的話，“你爸爸我老了，就像棵朽樹(shù)，不但不能依靠反要你扶持。”當(dāng)時(shí)好想笑也好想哭，不到五十歲的男人卻在我面前說(shuō)出這種話，我還是未自立的孩子呢我怎么辦？而現(xiàn)在，不想笑他了。是很累也很怕吧？要求每個(gè)做父親的都勇敢面對(duì)世界大概苛刻了點(diǎn)，是人都有軟弱的時(shí)候。
守的父親沒(méi)有死，雄二大概還在從事著沒(méi)前途的工作，路邊的青年照樣百無(wú)聊賴著，未來(lái)到底是什么樣子？
 
沒(méi)法評(píng)價(jià)這片子的好壞，連一點(diǎn)點(diǎn)都說(shuō)不出來(lái)，因?yàn)樗裎业纳?。置身其中的人是說(shuō)不出所以然的。太習(xí)慣躲在黑暗中，黑暗像母親安全的堡壘。對(duì)于未來(lái)身處的“光明”，不知道該懷抱怎樣的態(tài)度。這光明好曖昧。
 

譬如我此刻 為寫(xiě)這個(gè)東西從今天凌晨看完片子開(kāi)始一直皺著眉頭到現(xiàn)在。期間 不停地瀏覽無(wú)關(guān)緊要的網(wǎng)頁(yè) 不停地整理硬盤(pán)里的資料 不停地將一些莫明的程序打開(kāi)了關(guān)閉再打開(kāi)。幾次準(zhǔn)備要寫(xiě) 幾次又放棄

我期望現(xiàn)在手頭有一包煙 我可以點(diǎn)燃一支 看著它獨(dú)自燃燒到煙頭 然后再點(diǎn)一支。而腦袋里 一次又一次地試圖理出個(gè)頭緒來(lái)。一個(gè)世界 被黑澤清的影象與我的視線 打磨成一片薄薄的摩紗玻璃 唯一清晰可見(jiàn)的 只有那頭發(fā)光的紅色水母。我抵擋不了這絕美的紅色 正如我抵擋不了黑澤清自始至終的末世情結(jié)

我想我還是晚了。我4歲學(xué)鍵盤(pán)、7歲開(kāi)始讀童話、10歲學(xué)書(shū)法、15歲學(xué)繪畫(huà)和開(kāi)始聽(tīng)搖滾、從一年前開(kāi)始大量看片子并喜歡淺野忠信 我還是晚了。我追趕不上情境的扭曲方向的放肆十指的疼痛心臟的起搏 否則我將在死去的男人的希望死去之前剁碎絕望 在活著的男人絕望醒來(lái)之前縫補(bǔ)希望

那個(gè)狂暴自卑的小田切讓 在陽(yáng)光下瞇起眼睛的樣子 仿佛已經(jīng)篤定了心思向前走去 風(fēng)吹向了什么方向。他蜷縮在昏暗的小車(chē)庫(kù)里 抬起頭默默的問(wèn)：我可以留在這里嗎。他其實(shí)不抱任何希望 不再敢抱任何希望。以至于老人堅(jiān)定地回答他可以一直留下來(lái)后 他轉(zhuǎn)過(guò)身擺弄隨手抓住的東西 許久 才抱住老人大哭

未來(lái)。淺野忠信很明顯不喜歡小田總是做夢(mèng) 或者說(shuō)他嘲笑他的夢(mèng)。他先于小田很久 便已放棄了未來(lái) 因此也必然先他離去。那個(gè)他阻止小田說(shuō)出水母有毒的手勢(shì) 其實(shí)已經(jīng)是個(gè)委婉的道別。他所能看到的未來(lái) 便是他會(huì)在未來(lái)的某一天死去

孤身生活的老人 5年后與大兒子再次相見(jiàn)竟是隔著監(jiān)獄的鐵絲網(wǎng)。他幾近討好的口氣向小兒子打聽(tīng)大兒子究竟是怎樣的人。在小田跑出車(chē)庫(kù)后 他拖著衰老的身體 從街角處追到橋頭。在一個(gè)客人面前 他暢快地表達(dá)了他的憤恨 可他從未成功地表達(dá)過(guò)他的愛(ài)?？峙略谀┦?所有的人 生來(lái)對(duì)愛(ài)就心存芥蒂

最后是什么。紅色的水母成了一個(gè)奇跡 那仿佛是淺野的靈魂 成批地游向大海 逃離城市。他曾被自己圈養(yǎng) 每天兌進(jìn)一杯子淡水 希望可以適應(yīng)淡水的生存環(huán)境。他最終放棄了肉體 那具時(shí)刻感覺(jué)疼痛的肉體。即使是在城市最骯臟的水渠里 依舊可以散發(fā)絕美的紅光。那光給了一些人微渺的希望 但不為大多數(shù)人所知。他終究還是要回海洋 一如他的肉體死亡時(shí)手指的方向 他明白 有些東西注定不屬于這里

畫(huà)面的處理。戶外的場(chǎng)景 色彩被高對(duì)比化。自殺的部分 蒙上了很薄的雪花點(diǎn)。開(kāi)車(chē)的時(shí)候 將兩個(gè)人的畫(huà)面分割、各居兩端

黑澤清對(duì)于希望的描述十分謹(jǐn)慎 全部在那頭水母身上。你應(yīng)該看得到 希望 不是一個(gè)人所能承載的東西 他人或者自己都是無(wú)用的。倘若你找不到一頭美麗的水母 那就去買(mǎi)一件印有格瓦拉頭像的白色T恤罷

       我考上了北京大學(xué)，李紅到了中等技術(shù)專(zhuān)業(yè)學(xué)校，王嵐在百貨公司當(dāng)了售貨員，我們都有光明的未來(lái)。這個(gè)中學(xué)作文課本上的例句現(xiàn)在還讓我記憶猶新，但穿越現(xiàn)實(shí)的藩籬，未來(lái)真的如夢(mèng)中那般光明么？

       《光明的未來(lái)》或許可以看做是黑澤清一個(gè)關(guān)于存在主義的寓言，在故事（也許根本都談不上故事）的原型上我們或許可以看到加繆《局外人》的影子。沉靜的敘事內(nèi)斂而富有張力，但在HD攝影之下，熒幕上的一切都是充滿了顆粒感的低像素影像，這對(duì)于追求高清視覺(jué)震撼的當(dāng)代審美來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是一次赤裸裸的挑戰(zhàn)。

       從60年代“太陽(yáng)族”電影發(fā)軔以來(lái)，“性”、“暴力”、“政治”交織的青春符碼統(tǒng)籌著日本的青春類(lèi)型片，這既是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義思潮的反思又是叛逆一代的自我發(fā)聲，日本電影新浪潮中“拋下書(shū)本跑上街”的年輕人迷失在人生的十字路口，也暗示著時(shí)代之痛與救贖之難。在2003年，黑澤清拍攝《光明的未來(lái)》時(shí)，對(duì)時(shí)代的憤怒早已消耗殆盡，那么該如何完滿一個(gè)獨(dú)特的日式青春呢？

       在《X圣治》中，我們就能看到黑澤清對(duì)日本恐怖類(lèi)型片的改造，摒棄掉了過(guò)于強(qiáng)調(diào)感官體驗(yàn)的官能審美，而走向了內(nèi)心的反省與自我的懷疑。同樣，在《光明的未來(lái)》中，DV畫(huà)質(zhì)讓色彩幾乎完全失去（只有紅色鮮艷的水母被突顯），沒(méi)有了當(dāng)代日本電影中時(shí)常出現(xiàn)的那種對(duì)情感的糾結(jié)刻畫(huà)，而是完全回到了關(guān)于“自我”的影像空間中，打造了一本獨(dú)屬底層迷茫青年的心靈日記。三個(gè)主人公（仁村雄二（小田切讓飾）、有田守（淺野忠信飾）以及守的父親真一郎（藤龍也飾））之間的交流曖昧不明，充滿了疏離氣息，人物之間幾乎沒(méi)有任何肢體接觸（最后仁村拖起了試圖自殺的真一郎算是僅有的一處），這種疏離的冷漠貫穿全片。在影片開(kāi)頭的第一個(gè)鏡頭中，出現(xiàn)了仰拍的仁村，大片的網(wǎng)罩住了他的臉，這是一個(gè)獨(dú)特的個(gè)人空間建構(gòu)，之后我們才知道原來(lái)這是他在玩一種擊打的游戲機(jī)，在游戲機(jī)（物）的空間中，仁村被困其中，茫然不知，沉迷于自己夢(mèng)中的那些光明的未來(lái)。

       “總是夢(mèng)見(jiàn)未來(lái)”的仁村與有田的雙主人公關(guān)系占據(jù)了影片的前半部分，后半部分則是仁村與真一郎。有田認(rèn)為生活毫無(wú)意義，表象的荒誕下，存在的思想預(yù)設(shè)了荒謬。有田把生活的重心全部放在喂養(yǎng)一只有毒紅水母上，水母所處的小小水缸也映射出有田的生活空間狹小令人窒息?！豆饷鞯奈磥?lái)》中的紅色水母這一關(guān)鍵意象可看做是兩位主人公的延伸，一個(gè)人永遠(yuǎn)都是在己定現(xiàn)實(shí)的控制之下，思想又如何才能在自我否定之中超越自己呢？有田對(duì)老板“正?！钡募彝ド羁床豁樠郏瑹o(wú)法忍受生活規(guī)則的桎梏，在殘忍殺人之后最關(guān)心的還是自己養(yǎng)的水母。權(quán)力在消解過(guò)程中，自我的權(quán)力卻在重構(gòu)與回歸，“紅燈停，綠燈行”，有田給仁村的另一個(gè)關(guān)鍵暗示，也在說(shuō)明著仁村的非理性行為逐漸變?yōu)榱嗽谧晕曳穸ㄟ^(guò)程中變得混亂又解脫出來(lái)的理性。在“水母”與“暗號(hào)”兩個(gè)重要符碼的統(tǒng)領(lǐng)下，影片也構(gòu)筑了諸多存在主義的寓言場(chǎng)景。在影片后半段，多次出現(xiàn)真一郎車(chē)內(nèi)的鏡頭，這些鏡頭中人物全部被巨大的黑色邊框阻隔，在這個(gè)最能表現(xiàn)親密的鏡頭空間里也無(wú)不表現(xiàn)著孤獨(dú)。有田殺人和默爾索殺人一樣毫無(wú)理由，但他傳遞給仁村某種信息，人不能總被自己的想象和荒謬的精神所困，自己的生活的闡述與感知，它們也應(yīng)該被賦予立場(chǎng)和熱情。水母逐漸適應(yīng)淡水生存，到最后“逃離”水缸的小空間，在東京的河里繁衍，最后成群游像大海，這是種宿命般的回歸，又是像仁村這樣的底層迷途青年的自我拯救。與之相對(duì)的是，“切格瓦拉七人團(tuán)”在影片最后《未來(lái)》主題曲中占據(jù)著一個(gè)近五分鐘的長(zhǎng)鏡頭，他們嘲弄規(guī)則與秩序，從他們身邊走過(guò)老年人、中年上班族，但鏡頭的焦點(diǎn)始終是他們，黑澤清將新時(shí)代叛逆少年追尋自我價(jià)值（存在感）的主題進(jìn)行了升華，對(duì)于他們而言，現(xiàn)實(shí)是主觀隨意的，他們需要他們想要的那種生活。

       真一郎是影片中一個(gè)頗有趣的角色，他和守五年未見(jiàn)，和小兒子也是關(guān)系緊張，獨(dú)自經(jīng)營(yíng)一個(gè)陳舊的電器維修站，每天修繕這那些早已落伍于時(shí)代的舊電器。年長(zhǎng)的一輩無(wú)法走入到年輕一代的生活，絕望的孤獨(dú)讓他想認(rèn)領(lǐng)仁村為養(yǎng)子，但在看到仁村登上屋頂破壞電視天線后，他明白仁村的世界終究在遠(yuǎn)方。有田在執(zhí)行死刑后幾次亡靈返鄉(xiāng)，他回到了父親的修理鋪，只有真一郎能感覺(jué)到他的存在，他撫摸空氣，喃喃自語(yǔ)，這是這個(gè)少言寡語(yǔ)的父親最真摯的情感表達(dá)。真一郎看到紅色水母，似乎就是看到了有田本人，他激動(dòng)地奔跑，甚至冒著失去生命的危險(xiǎn)沖進(jìn)河流中抱起水母。如果說(shuō)有田和仁村他們?cè)陔娪爸芯拖袷且粓?chǎng)帶有實(shí)驗(yàn)色彩的行為藝術(shù)，那么真一郎則像是對(duì)小津式傳統(tǒng)日本家庭倫理的回歸。

       “未來(lái)”本就是一個(gè)虛幻的概念，是曖昧不清的孤獨(dú)和冷郁的疏離，通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避來(lái)追求那光明的未來(lái)無(wú)疑是對(duì)當(dāng)下的絕望，光明的未來(lái)終究會(huì)歸于一片黑暗，仁村看清了現(xiàn)實(shí)也就不得不接受那些不確定的荒謬，因?yàn)橄胂蟮慕K端也只是自我的詮釋與賦形，根本不存在什么光明的未來(lái)，一切都是夢(mèng)想消弭的瞬間釋放出來(lái)的無(wú)所歸依的存在感罷了。