1 ) ——對(duì)話(huà)《驚爆內(nèi)幕》主人公,普利策獎(jiǎng)得主,《六十分》欄目前制片人洛維爾.伯格曼
——對(duì)話(huà)《驚爆內(nèi)幕》主人公,普利策獎(jiǎng)得主,《六十分》欄目前制片人洛維爾.伯格曼
郭宇寬
我很多次向同行推薦這部我認(rèn)為作為記者不得不看的影片,尤其是其中那個(gè)令人難忘的制片人形象。影片中的洛維爾穿著皮夾克,頭發(fā)蓬亂,走路常常微低著頭,盯著你看的時(shí)候,目光好像要把你射穿。他像一塊石頭一樣固執(zhí)和堅(jiān)強(qiáng),當(dāng)遭受極大的壓力,不得不告訴杰弗里“遇到點(diǎn)麻煩,片子可能播不出來(lái)時(shí)?!彼矝](méi)有放棄努力。
當(dāng)生活中真實(shí)的洛維爾站在來(lái)自世界各地的近百名記者面前時(shí),他簡(jiǎn)直受到了搖滾名星般的擁簇和歡呼。在他精彩的演講結(jié)束后,主辦者甚至不得不為他擋住圍上來(lái)的各國(guó)記者,以避免洛維爾難于招架而過(guò)于疲勞,一個(gè)加拿大記者對(duì)我說(shuō),洛維爾是這個(gè)職業(yè)的驕傲。離開(kāi)了《60分》的Lowell Bergman 現(xiàn)在伯克利大學(xué)新聞學(xué)院當(dāng)教授,陪同一起來(lái)的還有他的妻子Sharon Tiller,她是PBS著名新聞?wù){(diào)查欄目《前線(xiàn)》(《frontline》)擔(dān)任資深制片人。
也許我的自我介紹打動(dòng)了他,晚上在一家位于Norfolk street的酒吧,他接受了我的獨(dú)家采訪(fǎng),這家酒吧在英國(guó)小有名氣,是新聞?dòng)浾叩木蹠?huì)交流之所,酒吧的名稱(chēng)恰好也叫做“front line”,擁有酒吧的幾位合伙人都是記者,酒吧的墻上陳列品,全是一些著名記者的遺物,比如一本被子彈擊穿的采訪(fǎng)本,犧牲前的最后一張照片。兩杯馬蒂尼酒下肚,我們的談話(huà)在一種輕松坦誠(chéng)的氛圍下進(jìn)行。Sharon Tiller女士一直饒有興趣的傾聽(tīng)我們的交談,并不時(shí)發(fā)表意見(jiàn),她是一位非常和藹可親的女性,對(duì)中國(guó)新聞界的好奇心,甚至超過(guò)我對(duì)伯格曼的好奇心。
我所作的一切是為了公共利益
郭:老實(shí)說(shuō)我是通過(guò)盜版碟,才看了《驚爆內(nèi)幕》這部影片,我真覺(jué)得這是一部應(yīng)該在中國(guó)公映的影片,這部片子能給很多人帶來(lái)鼓舞。
伯:其實(shí)這部片子在美國(guó)也很低調(diào),而且能出來(lái)很不容易,這是一部少有的迪斯尼公司(Disney) 發(fā)行的不作大規(guī)模宣傳的影片,不過(guò)還是有很多人看到了。那部片子播出后很多人以為我像艾爾帕西諾(Al Pacino)一樣帥,見(jiàn)到我都會(huì)失望(笑)。
郭:我印象很深刻片子里的羅素克羅(Russell Crowe)扮演的杰弗里,面對(duì)坐牢的危險(xiǎn)在大海邊苦苦思索,猛然轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)你說(shuō)“去他媽的,讓我去作證。”真實(shí)的故事是這樣么?
伯:是的,杰弗里為此承擔(dān)了很多,我們對(duì)抗的是一個(gè)強(qiáng)大的利益集團(tuán)。最初是我說(shuō)服他站出來(lái)公開(kāi)接受專(zhuān)訪(fǎng)說(shuō)出真相,而不是作為匿名證人,因?yàn)檫@樣對(duì)公眾有更強(qiáng)的說(shuō)服力,可當(dāng)他真正站出來(lái)的時(shí)候,我們?cè)庥龅降膲毫κ前ㄎ以趦?nèi)最初都沒(méi)有想到的,我們都會(huì)說(shuō)要勇于為捍衛(wèi)正義而承擔(dān)責(zé)任的道理,而當(dāng)這個(gè)責(zé)任真正落到自己肩頭時(shí),作出無(wú)愧的選擇是需要勇氣的。
郭:你受到了杰弗里一樣的壓力么?
伯:我的壓力和他不一樣,不可能有人來(lái)粗魯?shù)耐{我,因?yàn)樗牢沂怯浾?,如果這樣的話(huà),我會(huì)記錄下來(lái)然后公諸于眾。來(lái)找我的一般是穿著高級(jí)西裝的律師,措辭一定無(wú)懈可擊,非常得體,但微妙的給你傳遞一種壓力。我的老板也不會(huì)跟我說(shuō):因?yàn)槲覀兣鲁怨偎舅砸裟愕钠?。因?yàn)樗麄冎牢覜Q不會(huì)接受這種理由,他們會(huì)用堂皇的說(shuō)辭來(lái)勸你,但我不是白癡,他們不管說(shuō)什么背后的意思都是“忘了這件事吧!”
郭:我特別好奇的是,你們所對(duì)抗的不是一個(gè)兩個(gè)壞人,而需要違背保密條款,從某種意義上講,也就是違背了當(dāng)時(shí)的法律和制度,所以你完全可以給自己找一個(gè)體面的臺(tái)階下,沒(méi)有人會(huì)指責(zé)你,因?yàn)榭梢哉f(shuō)你已經(jīng)盡力了。
伯:如果我不堅(jiān)持到底,我不能說(shuō)我已經(jīng)盡了力,我更不能容忍因?yàn)樽约旱那优扯尳芨ダ镆呀?jīng)付出的犧牲付諸東流。除了這種情感因素以外,是我們職業(yè)的底線(xiàn),那就是我們的報(bào)道不管觸犯了誰(shuí),采用了什么手段,甚至處在法律的模糊地帶,有一件事是你一定要問(wèn)自己的內(nèi)心的,當(dāng)你被起訴,面對(duì)法官和陪審團(tuán)的時(shí)候,你有沒(méi)有勇氣盯著他們的眼睛說(shuō):我所作的一切是為了公共利益(public interest)!
在體制中保持你個(gè)人獨(dú)立的判斷
郭:在你成為著名的《60分》欄目制片人之前,你的職業(yè)經(jīng)歷如何?
伯:在進(jìn)入商業(yè)廣播公司之前,我在PBS工作。PBS是公共電視臺(tái),我們是由政府專(zhuān)項(xiàng)資金支持的,所以我們不允許播放廣告或者接受贊助。聽(tīng)說(shuō)在中國(guó)的電視臺(tái),一方面以國(guó)家臺(tái)的形象出現(xiàn),一方面還可以為公司做廣告,這和我們很不一樣。
郭:對(duì)于公共電視臺(tái),美國(guó)政府有多大的控制力?它能決定你們報(bào)道什么?
伯:要明白我們事由納稅人養(yǎng)的,而不是政府養(yǎng)的,它沒(méi)有權(quán)力決定我們報(bào)到什么。假如我堅(jiān)持,沒(méi)有人能阻止我,政府更不可能對(duì)我們施加壓力,當(dāng)然我要為我的選擇承擔(dān)責(zé)任,比如我們報(bào)道巴以沖突,往往會(huì)讓猶太人社團(tuán)感到不愉快,他們就會(huì)通過(guò)參議員提出質(zhì)詢(xún), 或者發(fā)起訴訟。
郭:那如果你做一些讓美國(guó)政府難堪的事情,會(huì)不會(huì)因?yàn)檫`背國(guó)家利益而遭受指責(zé)呢?
伯:如果你做的符合職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)基本上不會(huì),因?yàn)樵谝粋€(gè)民主國(guó)家里讓人民知道他們應(yīng)該知道的真相是最高的國(guó)家利益,我在PBS做的主要干的就是批評(píng)政府,和一些大企業(yè)。說(shuō)到這里我有一段難忘的經(jīng)歷,是89年我曾經(jīng)到廣東調(diào)查一個(gè)案子,這個(gè)案子是美國(guó)企業(yè)由于國(guó)內(nèi)的嚴(yán)格立法轉(zhuǎn)向在中國(guó)傾倒垃圾。為了得到第一手的情況,我在一個(gè)臺(tái)灣商人的配合下,裝扮成一個(gè)欲來(lái)投資的美國(guó)商人,我的攝像師幾乎完全是大搖大擺的用攝像機(jī)拍下了我想要的一切。而且那一次行程我受到了當(dāng)?shù)卣浅崆榈目畲?。我作為一個(gè)美國(guó)記者,那次報(bào)道的主要指向就是批評(píng)美國(guó)企業(yè)和美國(guó)法律的漏洞,美國(guó)商業(yè)文化的唯利是圖和自私,順帶也對(duì)中國(guó)一些只追求短期經(jīng)濟(jì)效益而不顧長(zhǎng)遠(yuǎn)環(huán)境保護(hù)的政府官員表達(dá)了委婉的批評(píng)。我相信即使在體制內(nèi)也要保持你個(gè)人獨(dú)立的判斷,這非常重要。
郭:作為享有很大話(huà)語(yǔ)權(quán)的制片人,如何避免個(gè)人的偏見(jiàn)對(duì)判斷的影響?
伯:當(dāng)然實(shí)際上一個(gè)人作判斷不可能沒(méi)有偏見(jiàn),但有很多的媒體可以構(gòu)成話(huà)語(yǔ)上的平衡,但理論上講作為公共電視臺(tái)的記者,我們的底線(xiàn)是絕不能帶有黨派偏見(jiàn),也就是站在一個(gè)黨派立場(chǎng)作出判斷。
職業(yè)理想和策略的平衡
郭:后來(lái)你到了哥倫比亞廣播公司以后,像你這樣的性格是不是受到的束縛更多一些,比如和老板政治立場(chǎng)不同的時(shí)候?
伯:我的政治觀念總是和老板不同,我也不知道為什么?可能和我的性格有關(guān),上學(xué)時(shí)我就參加了反越戰(zhàn)的示威,我們這一代人年輕時(shí)都有比較強(qiáng)烈的質(zhì)疑精神,但關(guān)鍵是能否堅(jiān)持下來(lái)。有時(shí)候你的新聞理念和上級(jí)甚至整個(gè)理性的制度系統(tǒng)之間的沖突會(huì)讓你非常沮喪,你需要做出選擇是去影響他們,還是被他們控制?而老板會(huì)考慮什么是他需要的人,一個(gè)能為他賺錢(qián)的人,首先是一個(gè)能干的記者而不是一個(gè)聽(tīng)話(huà)的庸人。
郭:在商業(yè)媒體工作時(shí)你有什么不適應(yīng)的地方么?
伯:其實(shí)商業(yè)媒體的記者大多數(shù)都有很強(qiáng)的職業(yè)理想,并不是生意人,但老板們往往首先考慮的是商業(yè)利益,所以現(xiàn)在越來(lái)越多的報(bào)道變得非?!靶愿小保╯exy)來(lái)迎合觀眾的口味,這讓我感到厭惡,但為了你的理想你要把握某種平衡。
郭:你有處理這些問(wèn)題的技巧么,比如在我的經(jīng)驗(yàn)中有時(shí)讓一個(gè)尖銳的報(bào)道得以發(fā)表需要做很藝術(shù)的處理。
伯:我也有這樣的技巧,我在CBS工作時(shí),商業(yè)臺(tái)的老板有老板的思維,在商業(yè)電視臺(tái)里老板最喜歡的就是犯罪故事,這能吸引很多眼球,可是他們不愿意過(guò)多得罪企業(yè)界的巨擘,尤其是那些大宗廣告客戶(hù),如果我總是揭露那些自私的大企業(yè),老板會(huì)非常緊張,怕有一天會(huì)失去所有的衣食父母,他會(huì)告訴我“嘿,你整天盯著那些有錢(qián)人干什么?為什么不去報(bào)道一些犯罪現(xiàn)象?比如兇殺和黑社會(huì)?!彼晕页30岩粋€(gè)揭露企業(yè)內(nèi)幕的報(bào)道包裝得像一個(gè)犯罪故事。我會(huì)告訴老板“最近經(jīng)常有一些工人失去手和腳,他們還受到威脅如果說(shuō)出去就的不到賠償。你想知道幕后黑手么?”于是老板說(shuō)“喔,這個(gè)故事太棒了!”于是我干成了我想干的事情。
我們不是大人物,但我們可以使自己的職業(yè)值得尊敬
郭:作為一個(gè)最有影響力的新聞欄目的制片人,你打交道的都是這個(gè)社會(huì)最有影響的人,和他們平等對(duì)話(huà),而在公司里卻不得不服從老板,如何把握心態(tài)的平衡?
伯:記者不要因?yàn)樽约阂?jiàn)的都是大人物就把自己也當(dāng)成大人物,這是荒唐的。有一次經(jīng)歷我很難忘,那是我遇到紐約市長(zhǎng)朱麗安尼,你知道他比我個(gè)子高得多,完全是俯視我的姿態(tài),大概我的什么報(bào)道讓他覺(jué)得很不爽,他對(duì)我說(shuō)“你以為你很了不起么?”他要和我談一談,于是把我?guī)нM(jìn)一家豪華的餐廳,在我們聊天的不長(zhǎng)時(shí)間里,大概有二三十個(gè)人走過(guò)來(lái)向他問(wèn)好,根本沒(méi)有人理我,你知道么?這些都是紐約最有權(quán)勢(shì)的人!
但我們這些記者又能在這些最有權(quán)勢(shì)的人包括老板面前挺起腰桿,因?yàn)樵谝粋€(gè)民主社會(huì)里,我們代表的不是自己,而是公眾的知情權(quán)。
郭:能否理解為這種職業(yè)的崇高感使你愿意為此付出?
伯:可以這么說(shuō),有時(shí)候職業(yè)需要我冒險(xiǎn),但我從不魯莽,也許愛(ài)夸張自己的職業(yè)危險(xiǎn)是記者的職業(yè)習(xí)慣(笑)。有一次布羅考帶著頭盔穿著防彈背心,告訴大家他在戰(zhàn)地現(xiàn)場(chǎng),其實(shí)他所處的位置,比站在紐約街頭還要安全。并且我認(rèn)為記者需要冒險(xiǎn)的時(shí)候,一定要對(duì)價(jià)值有所權(quán)衡。
郭:在這個(gè)世界上有沒(méi)有什么連你也不敢碰的題材?
伯:有,比如說(shuō)宗教極端主義的題材,很多人都認(rèn)為這很有意義,但我個(gè)人是不想碰的,因?yàn)榧词故呛谏鐣?huì),他也有他行事的邏輯,你知道他的底線(xiàn)在哪里,可關(guān)于宗教極端勢(shì)力,常常是不講邏輯,甚至沒(méi)有理性的。
郭:那么你和杰弗里所作的一切,后來(lái)所付出的代價(jià)也超出了你的預(yù)料,今天看來(lái)值得么?
伯:很難說(shuō)值得不值得,但確實(shí)很遺憾,我失去了一份25萬(wàn)美元年薪的工作,而且福利很豐厚,當(dāng)制片人還可以省很多頓飯(笑),受人尊敬。最重要的還不是收入,真正讓一個(gè)有抱負(fù)的人動(dòng)心的是他所能達(dá)到的影響力,在《60分》你所傳播的信息可以達(dá)到美國(guó)最廣大的觀眾,他們信任你,相信你能忠誠(chéng)的擔(dān)負(fù)起責(zé)任,需要你提供的哪怕一點(diǎn)點(diǎn)信息,這也是支撐你在面對(duì)如此大的壓力和時(shí)常的挫折感而能夠堅(jiān)持下來(lái)的原因。這是一份可以干一輩子的工作。
郭:相對(duì)于如此有影響力的職位而言,這個(gè)收入聽(tīng)上去不是非常高,據(jù)說(shuō)一些節(jié)目主持人,比如麥克華萊士可以賺成百上千萬(wàn)。
伯:這就是一個(gè)記者和電視明星的區(qū)別,我是一個(gè)記者不是電視明星。在學(xué)校里我總是告訴學(xué)生們,任何社會(huì)里一個(gè)好記者都不要想和那些生意人或者明星攀比收入,如果一個(gè)記者永遠(yuǎn)不做政府和企業(yè)的代言人,那么記者永遠(yuǎn)不會(huì)是一份讓你發(fā)大財(cái)?shù)墓ぷ鳎贿^(guò)只要你愿意你可以讓它成為一份值得尊敬的工作。
郭:如果從一開(kāi)始就知道結(jié)局,你還會(huì)作出當(dāng)時(shí)那樣的選擇么?
伯:(他盯著我的眼睛說(shuō))會(huì)的,我沒(méi)有別的選擇,那是一個(gè)記者必須作的事情!
關(guān)于《驚爆內(nèi)幕》(《insider》)及背后的真實(shí)故事
2 ) 平凡與偉大的距離
自“水門(mén)事件”以來(lái),“深喉”變成了令一些人充滿(mǎn)敬意,令一些人咬牙切齒的稱(chēng)謂。人們總是將諸如“偉大”一類(lèi)的詞匯加之于那些用于揭露內(nèi)部黑幕的局內(nèi)人,但是,以“職業(yè)道德”為名,一些道德的壓力也壓制于這些人的身上。在阿爾帕西諾和羅素?克勞1999年版的《局內(nèi)人》中,便探討了在職業(yè)道德和大眾權(quán)益之間的抉擇,局內(nèi)人的光榮與辛酸都得以淋漓盡致的體現(xiàn)。
從故事梗概看,這部電影和過(guò)去的揭露黑幕的電影沒(méi)有太多不同,勇敢的新聞人士,暴露內(nèi)幕的大企業(yè)內(nèi)部人,公司與媒體的斗爭(zhēng),個(gè)人利益與大眾利益的糾葛等等。但是這部電影對(duì)人物內(nèi)心沖突的表現(xiàn)更為細(xì)膩,無(wú)論是羅素?克勞扮演的原煙草公司的高層維根,或是阿爾帕西諾扮演的電視新聞節(jié)目制作人伯格曼,都在整個(gè)事件中承受著外部巨大的壓力和內(nèi)心深處的巨大煎熬。但是,兩人又各有不同,兩位優(yōu)秀的演員展現(xiàn)了同一事件下身處不同位置的人物的不同心態(tài)。
維根是片中顯得既高大又很脆弱的角色,一個(gè)曾經(jīng)的煙草公司的高層,拿著豐厚的薪水,卻因?yàn)槔骊P(guān)系被公司開(kāi)除。在片中,他顯得很平凡,一個(gè)落魄的失業(yè)人員在公司做出繼續(xù)過(guò)去福利的承諾后簽下了保密協(xié)議,卻又試圖揭露公司內(nèi)部的丑聞,職業(yè)道德和公眾利益的矛盾在這里沖擊著他。應(yīng)該說(shuō),他對(duì)保守公司機(jī)密的“職業(yè)道德”并不是十分在意的,他更多的是考慮著個(gè)人的利益,考慮著這么做可能失去的福利,甚至在與伯格曼見(jiàn)面后談?wù)撈毓鈨?nèi)部后的酬勞。起初,他的舉止顯得不是那么崇高,那么偉大,他也承受著過(guò)去公司的壓力,妻子離去,甚至可能被合作的媒體拋棄,但是,在這樣的壓力下,已經(jīng)是小人物的他表現(xiàn)出了令人尊敬的韌性,他頑強(qiáng)的抗?fàn)幹K于在那一刻越過(guò)了平凡和偉大的距離,成為了一個(gè)維護(hù)公眾利益的局內(nèi)人。就他本身來(lái)講就是一個(gè)平凡而普通的人,無(wú)所謂好或壞,只是一個(gè)維護(hù)自己利益的人,但是在一起維護(hù)公眾利益的事件中,他顯得偉大,這與人當(dāng)時(shí)的地位無(wú)關(guān),更關(guān)乎他個(gè)人的為人準(zhǔn)則和底線(xiàn)。
作為一個(gè)資深的媒體人士,伯格曼顯得更為老成,見(jiàn)多識(shí)廣的他對(duì)大公司的壓力一點(diǎn)不屑,他蔑視著大公司和大人物,秉承著一個(gè)新聞界人士的良知與勇敢。他更多面臨的是理想與現(xiàn)實(shí)的沖突,他是執(zhí)著的,他不計(jì)較個(gè)人利益的參與到揭開(kāi)煙草公司內(nèi)幕的行動(dòng)中來(lái),對(duì)維根他鼎立相助。但是,他雖然蔑視大公司,但是他服務(wù)的媒體本身就是一家大公司,于是在公司利益的漩渦中,他又顯得無(wú)能為力,他的理想主義信念在現(xiàn)實(shí)利益面前受到重挫,他甚至都開(kāi)始懷疑自己是否太偏執(zhí)。但是,他的偉大之處也在于恪守著信念與做人的準(zhǔn)則,堅(jiān)守著個(gè)人道德的底線(xiàn),不再受到公司支持的他無(wú)力憑借個(gè)人之力抗拒強(qiáng)大的勢(shì)力,卻選擇個(gè)人頑強(qiáng)的抵抗,他沒(méi)有拋棄提供線(xiàn)索的維根,卻繼續(xù)支持鼓勵(lì)著他,并且終于通過(guò)“非正?!钡那辣┞读嗣襟w的內(nèi)幕和煙草公司的內(nèi)幕,采訪(fǎng)一個(gè)局內(nèi)人的他也無(wú)意中也成為一個(gè)局內(nèi)人。面對(duì)他信仰的新聞價(jià)值觀受到侵犯,面對(duì)他個(gè)人的信念受到挑釁,在現(xiàn)實(shí)利益和價(jià)值信仰之間,他毫不猶豫的選擇了后者,這個(gè)有些歇斯底里的新聞人那么真誠(chéng),那么率真,那么高尚。最后,妻子一聲淡淡的“你贏了”,而伯格曼依舊穿著風(fēng)衣,走在揭示真相的大路上。
在這部影片中,都有個(gè)人和公司的沖突,個(gè)人都受到了所在公司的制約,特別維根簽署的“保密條款”是影片中一個(gè)重要的沖突點(diǎn),法律與道德的沖突,個(gè)人價(jià)值觀與公司利益的沖突,公司利益與公眾利益的沖突都圍繞著這個(gè)商業(yè)社會(huì)法律保護(hù)下的制度化的“保密條款”展開(kāi)。在我看來(lái),“保密條款”是現(xiàn)代商業(yè)強(qiáng)勢(shì)勢(shì)力構(gòu)建的價(jià)值體系的象征物,“保密條款”很有代表性,它受到法律的保護(hù),又是簽署人個(gè)人信用的負(fù)載物,所以任何違背條款的人都可能陷入法律和個(gè)人道德的雙重拷問(wèn)。所以,維根似乎顯得并不那么高尚,他違反了法律,他背棄了信用。但是,完善的法律和價(jià)值體系從來(lái)不是一邊倒的,所以,面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的商業(yè)勢(shì)力,我們需要對(duì)所謂的“商業(yè)道德”和“職業(yè)道德”做出約束,一方面有法律的如信息披露方面的約束;另一方面,我們也需要個(gè)人的良知閃光點(diǎn),對(duì)制度建設(shè)的強(qiáng)調(diào)從來(lái)不會(huì)磨滅一位位勇于為公眾利益承受強(qiáng)大勢(shì)力高壓和內(nèi)心焦灼折磨的人。這些人不一定是毫無(wú)瑕疵的完人,就如維根在揭發(fā)原公司丑聞后被揭露出的人生污點(diǎn),但是,平凡和偉大的距離就往往在于一次抉擇,在那一次抉擇中做出了正確的選擇,那一刻便是個(gè)人偉大的一刻,而有益于公眾利益的選擇使得這一個(gè)人偉大的一刻可以與社會(huì)更多人的福利緊密聯(lián)系,所以,人生的些許沒(méi)有突破價(jià)值底線(xiàn)的污點(diǎn)不會(huì)損害以維根為代表的局內(nèi)人們的形象,他們?cè)谝欢螘r(shí)間的轟轟烈烈的揭幕之后,生活又歸于平靜,我想無(wú)論他們之前的生活有怎樣的污點(diǎn),無(wú)論他們之前的抉擇承受著怎樣的煎熬,在他們做出了惠澤更多人的偉大選擇之后,他們的余生都將在內(nèi)心的安寧中平靜度過(guò)。
http://handsomewang.blogdriver.com/handsomewang/1197203.html 3 ) 家,國(guó),責(zé)任
推開(kāi)大門(mén),巨大的夜幕似乎能包裹住從上至下的每一處,只有這么一個(gè)背影,定格??????
這個(gè)世界有太多的小人物,小到被解雇后就無(wú)法承擔(dān)整個(gè)家庭的重量,小到在危難時(shí)刻連一個(gè)溫暖的擁抱都是奢求,小到卑微成一粒塵埃都無(wú)法躲避巨大的籠網(wǎng)。而這一切僅僅是因?yàn)樗?,或者他們,知道深藏在詭譎背后的丑陋和卑鄙,一旦被暴露在陽(yáng)光下,立馬轟然倒塌。當(dāng)然,它的構(gòu)建者,是永遠(yuǎn)不會(huì)讓這一切發(fā)生的,保密條款的補(bǔ)充條例,或許會(huì)永遠(yuǎn)扼住知密者的喉嚨。是正人君子?抑或是卑劣小人?在金錢(qián),家庭,柴米油鹽的壓力下,沒(méi)有人可以拍著胸膛擔(dān)保自己,會(huì)毫不猶豫,站在陽(yáng)光下,揭露這一切。
隨后,便是無(wú)休止的黑暗,恐懼,害怕,侮辱????此時(shí),影片從容而又不乏波折的節(jié)奏才在這一刻有了轉(zhuǎn)折。對(duì)于已經(jīng)失去了一切的人而言,沒(méi)有什么可以再失去,背水一戰(zhàn)才是最好的選擇。當(dāng)Wigand的面龐,如此清晰地出現(xiàn)在鏡頭的那一刻,影片達(dá)到了第一個(gè)高潮?!癷f you’d ask me,would I do it again, do I think it’s worth it ?yeah, I think it’s worth it .”
似乎到這一刻,Wigand的所有使命已經(jīng)完成,也就是在這一刻,一個(gè)小人物,獲得了他生命的重生,在這場(chǎng)打不贏的戰(zhàn)爭(zhēng)里,他漂亮的完勝了第一仗!
接下來(lái),如此濃墨重彩的敘述,如此隱忍含蓄而又不乏張力的表演,在Wigand和Bergman鏡頭的切換中真正將影片掀向高潮。水墨畫(huà)般暈染開(kāi)來(lái)的墻壁上一點(diǎn)一點(diǎn)蔓延開(kāi)他的家庭,他的女兒,對(duì)著電話(huà)那頭的Bergman,突然瘋了似的咆哮道“我一定得讓我的孩子們看到!”是啊,是自己的承諾,是自己的說(shuō)服,讓他冒著蹲監(jiān)獄的危險(xiǎn),出庭作證,妻離子散,而到頭來(lái)這一切只是一場(chǎng)空?!癵et on the fuching phone!”于是,忠誠(chéng)和背叛之間,他們都選擇了忠誠(chéng),在信義和自由之間,他們都選擇了自由。
Wigand的選擇已經(jīng)在出現(xiàn)在電視臺(tái)的那一刻讓我們看到了他最明確的答復(fù),而B(niǎo)ergman的選擇,在此時(shí),也愈發(fā)明朗。“我們是商人嗎?不,我們是新聞人,我,還有其他人,我們都是新聞人?!?br>所謂新聞人,就是揭發(fā)一切已知事實(shí)。所謂新聞倫理,就是心中的一桿秤,就是在“說(shuō)與不說(shuō)”中作以權(quán)衡。新聞,最忌諱的是虛假新聞,然而,選擇“不說(shuō)”是否意味著真實(shí)?選擇掩蓋“已知”是否意味真實(shí)?不,在Bergman看來(lái),答案是肯定的。
但是,小人物,即使他的一切都是對(duì)的,在權(quán)力和金錢(qián)面前,都是那么微不足道。因?yàn)槟慵葻o(wú)法阻止煙草公司的收購(gòu),更無(wú)法說(shuō)服為了商業(yè)利益而拋棄新聞職守的頂頭上司。甚至你現(xiàn)在所做的一切,在其他任何人看來(lái),都是瘋狂而又愚蠢的,但,這“關(guān)乎以后媒體的公信度,這關(guān)乎新聞自由,這,關(guān)乎所有人的知情權(quán)?!?br>Bergman深知僅憑自己的蠻力是無(wú)法抗衡的,于是其接下來(lái)的行動(dòng)不得不讓觀影人驚嘆他的勇氣和智慧。將已知線(xiàn)索,將現(xiàn)有困境,轉(zhuǎn)賣(mài)給自己的同行,依靠行業(yè)內(nèi)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)自己所在電視臺(tái)施以壓力。這一招,可謂走的驚險(xiǎn)而又絕妙。一步走錯(cuò),不僅會(huì)害的Wigand名譽(yù)掃地,也會(huì)使自己深陷于危險(xiǎn)之中。
最終,節(jié)目順利播出,Wigand的兩個(gè)孩子坐在家中看著父親坐在面前的電視機(jī)里,或許這時(shí)的他們只能懵懂的明白他們的爸爸,是個(gè)好人,但對(duì)于一個(gè)父親而言,他所需要的,只是兒女的理解,他所能做的,只是成為一個(gè)好人。另一頭,Bergman的妻子說(shuō),親愛(ài)的,你們贏了。 “贏了?但是我們又贏了什么?”
不一樣職業(yè),不一樣的人生,兩個(gè)小人物,為了他們不認(rèn)識(shí)的人做著同樣的努力,為了一樣的堅(jiān)持做著同樣的努力。他們贏得的,是人們期盼許久的光明,是從未消失的正義和從未消失的道德。
不過(guò),Bergman還是離開(kāi)了,因?yàn)樗罢f(shuō)到做到,說(shuō)話(huà)算數(shù)。未曾出賣(mài)過(guò)任何一條線(xiàn)索,為拋下任何人,直到現(xiàn)在。”而他,已經(jīng)“無(wú)法面對(duì)下一個(gè)告密者了?!敝涣粝乱粋€(gè)背影,消失在未知的盡頭??????
4 ) 心的決定
這是一個(gè)普通的人做出普通的決定卻仍然讓我們覺(jué)得有點(diǎn)震撼的故事,這讓我感覺(jué)和聯(lián)想到真實(shí)世界中讓人感動(dòng)的部分。
杰夫,一個(gè)煙草公司的前任科學(xué)家,因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)卷煙中的一些對(duì)人體不利的方面,與公司高層發(fā)生矛盾并遭到開(kāi)除。羅威,大名鼎鼎的CBS《60分鐘》制片人,接觸到這一方面的話(huà)題,希望能將杰夫的發(fā)現(xiàn)告知大眾。但這遇到了煙草公司以及懼怕承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的CBS高層的阻撓。最后,羅威不得不將這個(gè)消息透露給紐約時(shí)報(bào),并最終獲得成功。但結(jié)局還是辛酸的,杰夫的妻女并沒(méi)有回到他身邊,雖然她們理解了他那么做的理由。而羅威也離開(kāi)了他頗自豪而別人也敬仰的《60分鐘》。
這部電影并沒(méi)有像往常的好萊塢故事一樣,弄出一個(gè)超人英雄拯救世界的把戲。故事的兩個(gè)主角都不是天生特別的人物,而仿佛是內(nèi)心的那種道德判斷驅(qū)使著他們做出各自的不懈努力。
杰夫當(dāng)然知道他揭發(fā)內(nèi)幕的后果。因?yàn)檫@首先破壞其與公司簽訂的保密協(xié)議,他原先所有的妻女十分需要的一切福利,將會(huì)變成烏有。而且在這個(gè)過(guò)程中,煙草巨頭們肯定還會(huì)想出其他的手段來(lái)威脅恐嚇?biāo)?,甚至他的家人。他要破壞的是職業(yè)道德,然而同時(shí)他又面臨社會(huì)道德的壓力。無(wú)數(shù)煙民正在煙草公司巨頭們“尼古丁不會(huì)上癮”的虛假承諾下,大口大口得吸著燃燒的煙霧,也大步大步的破壞著自己的身體健康。可以想象那些煙草公司的老板們同樣也知道尼古丁的毒害,但也因?yàn)槠渌睦骊P(guān)系,而做出了違背事實(shí)的結(jié)論。在中國(guó),這些利益可以是國(guó)家的稅收,可以是全公司上下所有人的福利。同時(shí)杰夫還要破壞自身家庭的幸福,置家庭對(duì)于他的責(zé)任于不顧。但杰夫還是在一句美國(guó)“國(guó)罵”之后,做出了他的選擇:義正詞嚴(yán)的揭開(kāi)煙草生產(chǎn)的黑幕。這是一個(gè)科學(xué)家的良心。
而羅威,最開(kāi)始關(guān)注于這一話(huà)題的爭(zhēng)議性,這能提高節(jié)目的收視率。但是隨著他和杰夫的交往增多,他也卷入其中。當(dāng)電視臺(tái)決定不播出節(jié)目時(shí),他想到的是對(duì)于杰夫的承諾,想到的是,杰夫?yàn)榱四莻€(gè)訪(fǎng)談幾乎犧牲全部幸福。所以他一定要想辦法讓那節(jié)目播出。而且,他才不管電視臺(tái)高層明哲保身的傾向,他是“一個(gè)新聞人”。
這讓我想起“水門(mén)事件”和因該事件聲名鵲起的華盛頓郵報(bào)。不久之前,自己也曾十分羨慕媒體人那種“無(wú)冕之王”的姿態(tài),現(xiàn)在卻因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)工作的壓力,而不得不暫時(shí)放棄那樣的幻想。不過(guò),那確實(shí)可能是個(gè)幻想吧,實(shí)際上“無(wú)冕之王”的生活并不那么光鮮,失敗的時(shí)候也并不那么壯烈。實(shí)際上,他們也很郁悶,也被各種利益牽扯著,沒(méi)多少自由。想起梁冬的那句玩笑:以前覺(jué)得天天看美女那真是天堂生活,可是當(dāng)一件你喜歡的事情成了你的工作,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它苦不堪言??赡芤舱且?yàn)檫@樣的原因,考大學(xué)的時(shí)候,我說(shuō)服了自己不去念中文系。
所以,可能生活是有點(diǎn)平凡的??墒俏覅s老是活在夢(mèng)里,活在別處,活在比現(xiàn)實(shí)多點(diǎn)驚心動(dòng)魄的電影里。而且,看完電影,讓我更意識(shí)到一個(gè)人的責(zé)任心,道德。還有羅的妻子的一句話(huà):Know what you going to do before you do it. 這一句話(huà)應(yīng)該能讓我以后處事更為謹(jǐn)慎,也少點(diǎn)后悔。
另外,這個(gè)DVD是沖著兩位大牌實(shí)力派明星去買(mǎi)的,結(jié)果確實(shí)也沒(méi)讓我失望。
5 ) The Insider(驚曝內(nèi)幕)
157分鐘,有些地方的情節(jié)讓人覺(jué)得稍微有一點(diǎn)點(diǎn)拖沓了,而有些地方,比如Al Pacino幫Russell Crowe證明他的人品神馬的那段又有點(diǎn)好像有點(diǎn)快,弄得我不是最明白發(fā)生了什么,就幫了他,稍微會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)跟不上,這種節(jié)奏上的把握似乎不是最好。
至于故事本身很棒,對(duì)于媒體操守的探討有點(diǎn)像凱特貝金賽爾阿姨的《真相至上》,Al Pacino演技沒(méi)話(huà)說(shuō),發(fā)起火來(lái)的他是那么的有魅力,這種爆發(fā)力強(qiáng)勁的表演沒(méi)有幾個(gè)人能和他比。幫Russell Crowe贏了之后躺在床上那一句win what又真是讓人雞皮疙瘩一地啊。
不錯(cuò)的片子,推薦一看,4星。
6 ) 我們需要這樣為公布真相而奮斗的志士
看文學(xué)作品宣揚(yáng)提倡什么,就能在社會(huì)生活中找到它存在的必要。敢于說(shuō)真話(huà),是我們社會(huì)中最缺乏的一種行為。特別是會(huì)受到利益的沖突,甚至是生命。我國(guó)歷史上推崇“武戰(zhàn)死,文諫死”,文人冒著殺頭的風(fēng)險(xiǎn),頂撞皇帝,海瑞就是杰出的代表,有人說(shuō)(黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》)那也是一種博出位,可以名留清史?,F(xiàn)代我們也有馬寅初、張志新之流,歐美有太多類(lèi)似的電影,我以前介紹過(guò)的《應(yīng)許之地》,老片《驚爆內(nèi)幕》,由艾爾-帕西諾《教父》、《聞香識(shí)女人》,羅素-克羅《角斗士》、《美麗心靈》等,兩大影星主演的,光這兩個(gè)人的名氣,都?jí)蚰闳タ吹?,我可能以前看過(guò)的,重溫了一遍,這是部真實(shí)事件改編的,主人公說(shuō)真話(huà)的代價(jià)是失業(yè),勝利了也并沒(méi)有得到什么補(bǔ)償,該妻離子散還是這樣,該學(xué)校教書(shū)也還是去教書(shū),但是六大煙草公司為此付出了巨額賠償,讓人大快人心,怪不得美國(guó)會(huì)出斯諾登,那要怪你的影視作品,把這類(lèi)敢于說(shuō)真話(huà)的人,視為英雄,看多了誰(shuí)不想試試正義、英雄的味道。如果我們的普通人也能有這樣的膽量,那地溝油、毒奶粉等黑心廠商,就沒(méi)有那么從容生產(chǎn)、銷(xiāo)售的機(jī)會(huì),但是很遺撼,我們大都是消費(fèi)者、記者揭露出來(lái),鮮有從事生產(chǎn)、銷(xiāo)售的職工站出來(lái)揭發(fā),可能我們太在乎自身的利益了,我們可以不吃自己生產(chǎn)的東西(但其實(shí)是躲不了的,只是易糞相食),生存是第一位的,正義、真相真有那么重要?
我甚至想給6顆星...
新聞是講述秘密的行業(yè),它要求記者讓人們說(shuō)出他們本來(lái)應(yīng)該說(shuō)出的話(huà)(觀察反思切入獲得信任尋找真相檢驗(yàn)事實(shí),也讓受訪(fǎng)者承當(dāng)危險(xiǎn))同時(shí)也要讓人們聽(tīng)到他們本來(lái)應(yīng)該要聽(tīng)到的話(huà)(承擔(dān)被和諧的壓力);鑒于說(shuō)實(shí)話(huà)往往會(huì)帶來(lái)巨大的破壞,想隱瞞事實(shí)的對(duì)象會(huì)以各種方式打擊消息來(lái)源,最后你可能要面臨這樣的境況:什么是事實(shí),你將對(duì)抗你的事實(shí)。角力無(wú)處不在,對(duì)抗資本和國(guó)家機(jī)器很有難度,不是你一個(gè)人準(zhǔn)備好說(shuō)出事實(shí),事實(shí)就能奏效的。這就是這個(gè)社會(huì),總會(huì)有人妥協(xié),而民眾的智慧也未必能使得他們站在真相那邊,因?yàn)檩浾摰娘L(fēng)向可以被操作。所以你準(zhǔn)備好說(shuō)出真相了嗎?你準(zhǔn)備好面對(duì)公眾了嗎?你準(zhǔn)備好面對(duì)你的事實(shí)給你帶來(lái)的巨變了嗎?/邁克爾·曼以他獨(dú)有的風(fēng)格在這種題材上做出了一部?jī)?yōu)秀的類(lèi)型片,了不起。
7.5分。真人真事改編。其實(shí)煙草公司事件只能算是個(gè)引子,本片前半段講的,就是當(dāng)公眾利益同商業(yè)保密條款沖突時(shí)人性的抉擇,而后半段則是在拷問(wèn)一個(gè)真正意義上的新聞工作者的操守。具體到個(gè)人,電影并沒(méi)有給出最佳或者最后的答案,就像制作人片尾成功后說(shuō)的:“贏了?又怎么樣呢?”
-Wallace:你會(huì)后悔公開(kāi)真相嗎?-Wigand:有時(shí)候我希望我沒(méi)站出來(lái),有時(shí)卻又感到有這個(gè)義務(wù)。如果你問(wèn)我,會(huì)不會(huì)再這么做,值不值得?我認(rèn)為值得。—— 真相,有時(shí)需要付出巨大代價(jià)。在面臨各種復(fù)雜問(wèn)題甚至威脅到生命安全的情況下,有多少人愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)、能夠挺身而出?即使勇敢發(fā)聲了,也不代表一定能被公開(kāi)被得知被接納。在現(xiàn)實(shí)世界里,顛倒黑白、扭曲是非、炒作控評(píng)等狀況屢見(jiàn)不鮮,有多少人能堅(jiān)持盡量不撒謊、不欺騙、不造謠、不誹謗…擁有實(shí)事求是的較真態(tài)度呢?—— 今年四月先后觀看2015年韓國(guó)+2006年美國(guó)《局內(nèi)人》,發(fā)現(xiàn)《驚曝內(nèi)幕》也又名《局內(nèi)人》就想看看,結(jié)果愣是拖到九月才終于觀影。影片的故事劇情讓我聯(lián)想到《華盛頓郵報(bào)》《黑水》《聚焦》以及日劇《白色巨塔》等影視作品,而羅素·克勞在本片中的表演時(shí)常讓我聯(lián)想到《美麗心靈》。
是新聞人還是生意人?是抗?fàn)庍€是妥協(xié)?無(wú)數(shù)人站起來(lái),無(wú)數(shù)人倒下去,真相永遠(yuǎn)如此殘酷。
7.6/10既欣賞了一部?jī)?yōu)秀的影片,又對(duì)這段歷史有了初步的了解??吹搅艘粋€(gè)更為真實(shí),有血有肉的媒體世界
最尖銳地挑戰(zhàn)公眾知情權(quán)與媒體職業(yè)道德的底線(xiàn),好片
有了阿爾·帕西諾,依舊很無(wú)趣。
很喜歡結(jié)尾的情緒。雖然基調(diào)有時(shí)古怪,但很確信會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻重溫,只有這個(gè)信息量和曲折度才對(duì)得起難搞的現(xiàn)實(shí)。
還是那么喜歡邁克爾曼,冷靜、客觀的呈現(xiàn),奇葩的拍法和怪異的cutting point,不講廢話(huà),不玩虛的,不諂媚觀眾,就是好看!真是俺們水瓶座導(dǎo)演的好代表!
四星半。兩皇帶一雛,然而彼時(shí)的“雛”羅素·克勞卻最搶眼,影帝氣質(zhì)由此初現(xiàn)。好萊塢四王好像都拍過(guò)類(lèi)似的片子,新聞?dòng)浾咧?lèi)的,那句“Are you a businessman or are you a newsman”應(yīng)該是對(duì)所有新聞從業(yè)者的一次靈魂拷問(wèn),另外這片子重點(diǎn)壓根不在“驚”和“內(nèi)幕”,隨便一瞄就一堆沒(méi)看到點(diǎn)上的。
公正有時(shí)就是那么難,黑色被涂白,螳臂難擋車(chē)!正義就像風(fēng)中之燭,總是無(wú)情的被湮沒(méi)…但是,他們亮過(guò)!他們?cè)趫?jiān)持!他們有良心!他們不放棄!影片懾人心魄,兩位影帝奉獻(xiàn)出他們堪稱(chēng)史詩(shī)一般的表演,角斗士般的背景音樂(lè)響起,孤膽英雄刻入人心
9.0/10。沉穩(wěn)有力、火花四濺!我操信息量大到腦袋都炸開(kāi)了!!從節(jié)奏、氣氛到心理刻畫(huà),從剪輯、配樂(lè)到調(diào)度,全都精彩得沒(méi)話(huà)說(shuō)!邁克爾·曼最牛逼之處在于把一個(gè)給美國(guó)觀眾灌輸過(guò)幾百遍的道德思想拖長(zhǎng)成近三小時(shí)也能拍得熱血沸騰。那些打低分的憑良心說(shuō)說(shuō),你們以前看過(guò)完成度這么高的主旋律嗎?。。?!
兩位我非常喜歡的影星,不過(guò)片子卻不是十分喜歡。從電影中可以感覺(jué)得到美國(guó)人對(duì)于個(gè)人的尊重,是講黑幕,但在中國(guó)這尼瑪能叫黑幕嗎?
are you a business man or are you a news man?
這算是一個(gè)happy ending,可在現(xiàn)實(shí)生活中呢,"Guys like you are in short supply. Guys like you too.".
我有一個(gè)小秘密小秘密小秘密
冗長(zhǎng)是電影的富貴病。仗著題材、表演、導(dǎo)演能力俱佳,故弄玄虛,拖沓得要命。
我讀書(shū)時(shí)一位教授,在他80年代讀博士時(shí),和他導(dǎo)師一起做受煙草公司資助的項(xiàng)目,得出過(guò)煙草對(duì)人體健康無(wú)害的結(jié)論,當(dāng)然后來(lái)項(xiàng)目停止了。這位教授是研究meta analysis的
正義的代價(jià)啊。在某些國(guó)度看來(lái),這是屬于yy過(guò)度的天方夜譚,在某些地方,這些是真人真事。相當(dāng)于男性版的《真相至上》,邁克爾·曼真是會(huì)拍男人戲啊。。