這部電影的力量抗衡遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我原本所設(shè)想的要復(fù)雜。

導(dǎo)演將原本觀眾所期待看到的力量沖突（政府和平民的沖突）分解，并重新組合。我們確實看到了兩種纏斗在了一起的力量，但并不簡單可歸為政府和個體。

從電影一開始，男主角尼古拉出現(xiàn)，代表一種強(qiáng)有力而野蠻的力量。他是個說一不二的父親，用巴掌教訓(xùn)叛逆的兒子，并稱之為“男人之間的愛撫”；拒絕與妻子商量家庭重大決定，而更愿意把心中的憤懣和不甘跟老朋友傾訴（妻子說，”過幾年你就會被兒子打倒了，他的回應(yīng)是我才不介意呢；而只有面對老朋友的時候，他的回應(yīng)是低下頭，‘我們都不是年輕小伙子’，即承認(rèn)自己的無力）。而面對與市長的對抗時，他會首先就冒出魯莽的想法——殺人。他跟他靠著自己的雙手在大海邊建造房屋，用雙手吃飯的祖父，父親一樣，是依舊在小農(nóng)價值，父權(quán)意識下生活的體力勞動者。他所代表的力量就像夕陽下海邊散落著的航船廢墟，巨大的鯨魚遺骸，原始，蒙昧且富有魅力，同時也不可避免得過時了。

從電影一開始，這個男人就已經(jīng)站在了擂臺上。但，他對面的對手是誰呢？

當(dāng)尼古拉因為一時沖動被關(guān)進(jìn)了看守所時，他的律師朋友做了什么？在辦公室里同市長進(jìn)行了一番勢均力敵的舌戰(zhàn)，然后，在小旅館享受了同尼古拉妻子的性愛。當(dāng)尼古拉被放出來，打電話給他的妻子（此時她正赤裸著下半身跟律師共處），抱怨她對自己的關(guān)心不夠，這一幕仿佛在映射著許多生活在社會中下階層的體力勞動者常會有的抱怨——憑什么他們會得到的遠(yuǎn)比我們多？

律師朋友，尼古拉當(dāng)年的軍隊下屬，從軍隊出來之后就選擇了截然不同的道路直到成為如今的著名律師。在片中所展現(xiàn)的俄羅斯政治環(huán)境下（警察普遍貪污，市長壟斷經(jīng)濟(jì)，橫行霸道），他能夠進(jìn)入莫斯科律師系統(tǒng)并成為其中的佼佼者，唯一的前提就是他已經(jīng)完全接受了既有的游戲規(guī)則。雖然在電影的前半部分因為舊日的友情跟他站在同一戰(zhàn)線上，但實際上，他的身份已經(jīng)注定了他跟市長站在了同一戰(zhàn)線上。他們代表的是同一種力量——這種力量更為精巧，以語言和文字為載體，組成一種密碼，一套游戲規(guī)則，在同類人群中反復(fù)操練，加固最終成為一道密不透風(fēng)的墻。這一點在律師敲詐市長的一場戲中表現(xiàn)得淋漓盡致：他們所應(yīng)用的語言完全是同一系統(tǒng)，充滿了暗示和試探，一個名字像一個需要被解開的謎語，從一個人的嘴里貌似輕描淡寫地被吐出，而另一個人則需要花上數(shù)天的時間去破解背后的含義。

所以他同尼古拉（以及尼古拉的朋友）的結(jié)合只是暫時現(xiàn)象，他所使用的力量系統(tǒng)已經(jīng)改變了他的處世方式，讓他不再具有尼古拉那樣的爆發(fā)力（哪怕那是無謂的）。而在社會層面上，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他的朋友。這種精巧的社會力量已經(jīng)勝過了個體的，不受約束的力量，所以他安然地返回了莫斯科；而他的朋友不只失去了妻子，房子，也失去了15年的自由。

導(dǎo)演無疑是悲觀的。已經(jīng)熟練掌握了“語言/文字即力量”的精英們逐漸被一個個編入了系統(tǒng)之中，等待他們的是水晶，陳酒和播放著爵士樂的高級酒吧。記得那個窮困潦倒的神父講得關(guān)于約伯的故事嗎？約伯不肯相信無形的上帝，他不斷挑戰(zhàn)底線，直到上帝“大發(fā)慈悲”，以暴風(fēng)的形式出現(xiàn)在他面前，向他展示自己的力量和悲憫，直到他完全傾倒，折服。這個故事在說什么？我覺得是反抗的盡頭必指向服從，至少是見好就收。

而還沒有被精細(xì)得社會化（就像魚被流水線收進(jìn)一個個小格子里一樣）的個體依然擁有巨大的，野蠻的力量，正因為沒有組織也無規(guī)律可循，它們反而對堅不可摧的國家機(jī)器產(chǎn)生了最大的威脅。在導(dǎo)演的鏡頭下，他們不可避免地從一開始就將以廢墟，骸骨的形式出現(xiàn)了，因為他們的第一次覺醒其實就意味著毀滅。

女性的缺席

尼古拉的妻子莉雅，毋庸置疑，是一位風(fēng)韻猶存的美人。但很可惜，她的美并沒有為她在這部電影中增加多少存在感，從頭至尾，我們其實都并不了解她究竟在想什么。從一開頭，她就生活在一個完全由男性主導(dǎo)的家庭中。如果將開頭尼古拉兒子同她的對話置換到一對夫妻之間也同樣可以，這就在暗示她實際上在同兩個強(qiáng)勢的，認(rèn)同父權(quán)，并且都對她有欲望的男性相處，在這樣的情況下，她就像一道沉默的影子。

在情節(jié)上來看，莉雅的存在一直都很像專為推動情節(jié)而設(shè)置——她跟律師偷情，導(dǎo)致尼古拉與律師分道揚鑣并更加頹廢；她的自殺，進(jìn)一步在心理上摧毀了尼古拉，并且為政府制造罪名提供了可乘之機(jī)。但她究竟如何看待這段偷情，如何看待丈夫的“原諒”（我一直認(rèn)為這種原諒也是一種虛偽的自我欺騙），她沒有說，我們不知道。但可以知道的是，她最后的死因可以歸結(jié)為她感覺到男性世界的拋棄—— 丈夫的“原諒”，情人的離棄，還有繼子的鄙夷。

不過有意思的是，在整部電影中，她是唯一一個看到利維坦的人。這個圣經(jīng)里代表混沌和邪惡的巨大怪獸，在霍布斯的書中出現(xiàn)的國家權(quán)力的實體化形象，她的丈夫和情人都選擇了對抗并失敗，而她選擇承受，承受搬家，承受情人的偷情，承受丈夫強(qiáng)暴式的做愛。

所以她本不應(yīng)死去的，在現(xiàn)實中這樣的承受者都活下來了。

特別喜歡的點：

兩個神父的對比：世俗意義上的虔誠和心靈的虔誠——表現(xiàn)為兩種迥異的語言體系，后者簡直就是詩。

結(jié)尾的強(qiáng)拆畫面，扭動的起重機(jī)如陸地上的利維坦。

“ 利維坦是一頭巨大的生物。它暢泳之時，波濤亦為之逆流。它口中噴著火焰，鼻子冒出煙霧，擁有銳利的牙齒，身體包裹鎧甲般堅固的外殼。性格冷酷無情，暴戾好殺。 ”

寫于編劇班結(jié)束后

不錯，有信仰的戰(zhàn)斗民族，結(jié)果還是被強(qiáng)拆。公務(wù)員都踢皮球不辦事，法院和警察的機(jī)械執(zhí)法，天朝也是如此，然后就有了天注定。辦公室里的彩色普京，野外的黑白前領(lǐng)導(dǎo)人。利維坦的骸骨，釘子戶的殘骸。冷峻地寫實，荒涼的現(xiàn)實。上帝看著呢，然后又如何。

冷靜的鏡頭描繪一個殘酷無比的故事。家庭悲劇的背后是政治腐朽與信仰危機(jī)。運動長鏡頭和海邊空鏡頭都很有安哲的韻味。兩場法庭戲呼應(yīng)，僅通過法官陳述就給人冰冷刺骨之感。現(xiàn)實就是權(quán)力的游戲，你我都只是其中上不了臺面的棄子與螻蟻。