很喜歡Nathan，當(dāng)初因?yàn)橐粋€(gè)片段，我去刷完了四季的《Nathan For You》，我忘不了自己因?yàn)镹athan的種種想法而捧腹大笑，尷尬是很多喜劇人盡力去避免的，而在Nathan的作品中，尷尬卻是他的道具，他用尷尬去創(chuàng)造更真實(shí)的情景。真實(shí)？虛假？在《Nathan For You》中，哪些是真實(shí)的反應(yīng)？哪些是事先寫(xiě)好的劇本？我無(wú)法分辨。

而在《彩排》中，同樣如此。Nathan在這部作品中，為他人創(chuàng)造還原的場(chǎng)景，進(jìn)而“彩排”他們?nèi)松凶钪匾臅r(shí)刻。第一集，Kor欺騙了他的朋友數(shù)年之久，他想要坦白，但他害怕坦白所帶來(lái)的結(jié)果，于是Nathan幫他模擬坦白時(shí)的場(chǎng)景，找人來(lái)扮演他的朋友，甚至找借口讓演員與他的朋友對(duì)話，以此盡量還原神態(tài)，語(yǔ)氣，性格等，Nathan還安排好了群演，飾演坦白當(dāng)天他們身邊的陌生人，Nathan盡可能地想出所有坦白時(shí)Kor會(huì)遇到的狀況：Kor的朋友情緒失控，被服務(wù)員打斷坦白，被陌生人占用事先安排的座位……Nathan與Kor一遍又一遍的排練，竭盡全力地去減少不確定性，力求達(dá)到最好的結(jié)局，最終，當(dāng)Kor真正坦白后，他的朋友原諒了他，兩個(gè)人的友誼變得更加深厚。

似乎一切都很順利，結(jié)尾，Nathan也開(kāi)始了“坦白”，他要坦白自己有所隱瞞，自己做的一些事情在某種程度上算是“欺騙”了Kor，“我很感謝你這樣做的目的，但你……毀了這件事情，你這樣做，我會(huì)被認(rèn)為是個(gè)騙子，你毀了這一切，你是個(gè)糟糕透頂?shù)娜恕?“Kor”憤怒地說(shuō)道。Nathan面色沉重，不知該如何應(yīng)答，可下一個(gè)鏡頭，換成了真正的Kor，原來(lái)這一切仍然是彩排，Nathan同樣也在模擬自己坦白時(shí)對(duì)方會(huì)有的反應(yīng)，剛才“Kor”憤怒的言語(yǔ)，就是他所模擬的最糟糕最尷尬的場(chǎng)面，于是，面對(duì)真正的Kor，他選擇了隱瞞真相，他選擇去避免那個(gè)可能出現(xiàn)的最糟糕的場(chǎng)景，他只說(shuō)了一句“我認(rèn)為……你是個(gè)很棒的人……”，Kor禮貌地回應(yīng)，然后第一集就此結(jié)束。

在《彩排》中，人生里一切重要的事情都可以模擬排練，甚至你自己，都可以被扮演，從而以一個(gè)更客觀的角度看待自己，進(jìn)而去理解他人，明白自己的言行舉動(dòng)會(huì)對(duì)他人產(chǎn)生怎樣的影響。

就算在模擬情景中犯下了嚴(yán)重的錯(cuò)誤，也可以重新來(lái)過(guò)，恰如16歲的Adam從滑梯滑下，出來(lái)的卻是6歲的Adam，Adam缺少父親陪伴而導(dǎo)致的酗酒吸毒等問(wèn)題，都被推翻。

可如果在模擬情境以外犯了錯(cuò)呢？對(duì)那個(gè)沒(méi)有爸爸的男孩，Nathan扮演男孩的爸爸卻又抽身離開(kāi)，這是一件很殘忍的事情，他知道自己犯了錯(cuò)，于是他一遍又一遍的彩排，想知道怎樣才能用最好的辦法去彌補(bǔ)錯(cuò)誤，避免錯(cuò)誤。“畢竟，你要怎么釋?xiě)炎约旱腻e(cuò)誤，如果你連該怎么避免犯錯(cuò)都不知道？”可真實(shí)生活中時(shí)間無(wú)法倒流，犯下的錯(cuò)誤也無(wú)法被推翻，無(wú)法假裝一切從未發(fā)生過(guò)。你對(duì)他人的影響已經(jīng)產(chǎn)生，已經(jīng)在他人的內(nèi)心中刻下了傷痕。排練了無(wú)數(shù)次后，面對(duì)著男孩，Nathan最終說(shuō)出了心里話，又加上了一句“I’m your dad”。犯了錯(cuò)后，能做的就只有去盡力彌補(bǔ)。

這部劇似乎透露著荒誕，但Nathan的作品不都是如此？《Nathan For You》中，內(nèi)森的很多構(gòu)想，譬如便便味的冰淇淋，迷你披薩，“恥辱之爪”等，都很荒誕，宛若鬧劇，但他的“塑造英雄小豬”，“偽星巴克”，“巨額小費(fèi)”等，又實(shí)實(shí)在在地造成了影響，他就是“孤獨(dú)男巫”，游轉(zhuǎn)在各個(gè)地方之間，實(shí)施他的“魔法”，他呼吁同行登山的人放下念想，珍視友情，可鏡頭一轉(zhuǎn)，“business is business” ;他傾聽(tīng)別人吐露心聲，可轉(zhuǎn)而又報(bào)以戲謔，讓別人出糗；他對(duì)“雷米”說(shuō)出那段感人的話，擁抱飾演“雷米”的小演員，可轉(zhuǎn)而露出了穿在他身上不合身的女式牛仔褲；他在成功幫助他人后，只留下一個(gè)落寞的背影；他會(huì)眼中含淚要求女演員多說(shuō)一句““I love you”……哪些才算是真正的他？又或者這些全都是真正的他？他讓真實(shí)與虛假，戲劇與現(xiàn)實(shí)之間的界限模糊不清，他在為誰(shuí)彩排人生？為那些有需求的人？還是為他自己？他有很強(qiáng)的控制欲？他充滿執(zhí)念？“也許對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，彩排就已經(jīng)足夠了?！?/p>

雖然只有六集，但這是一個(gè)層層遞進(jìn)、無(wú)數(shù)次讓人為主題演繹的精彩程度拍大腿的短劇，隨著劇集的深入，觀眾也會(huì)無(wú)數(shù)次地迷失在“彩排人生到底是為了什么”這樣的靈魂拷問(wèn)中，無(wú)論是對(duì)劇集中的彩排參與者，還是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的自己。

劇集的表現(xiàn)形式模糊了紀(jì)錄片、真人秀和表演的邊界，觀眾始終在嘗試判斷，這到底是一場(chǎng)真實(shí)彩排活動(dòng)的記錄，還是一個(gè)擁有劇本的彩排主題真人秀節(jié)目，就如同劇集里通過(guò)場(chǎng)景模擬搭建和近遠(yuǎn)景拍攝的鏡頭變換，模糊了彩排和真實(shí)生活的邊界。

完整地看完了六集之后，Nathan對(duì)彩排這件事的討論結(jié)構(gòu)會(huì)逐漸清晰和完整起來(lái)：Nathan在劇集中一步一步地成為了彩排人生的主角，從彩排的掌控者變成了被彩排掌控的人。前兩集他在作為導(dǎo)演幫助別人完成彩排，中間兩集他開(kāi)始作為次要角色參與Angela的育兒彩排，最后兩集在渾然不覺(jué)中，Nathan已經(jīng)變成了那個(gè)被彩排人生的主角。Nathan以漸漸深度參與彩排的方式，不斷地用自己的困惑拷問(wèn)觀眾：人生可以被彩排么？

前兩集似乎在告訴觀眾，人生可以被彩排，且大部分可控。

在第一集里，Nathan幫助求助者黑人寇爾彩排一場(chǎng)坦白和道歉，他因?yàn)槠垓_了女性朋友翠西亞而感到不適和愧疚，希望能坦誠(chéng)自己并沒(méi)有碩士學(xué)歷這件事。Nathan的彩排細(xì)致到令人瞠目結(jié)舌，他不但在廠房里復(fù)制了一個(gè)酒吧，連演員的挑選都神形兼具，更在寇爾未留意時(shí)，用安排好的路人和路邊場(chǎng)景來(lái)幫助他增加酒吧猜謎活動(dòng)的勝算，這樣事無(wú)巨細(xì)甚至是“大炮打蚊子”方式的彩排，最終獲得了成功，即便有些小意外，也并沒(méi)有影響到最終的道歉結(jié)果，這場(chǎng)彩排成功地引起了觀眾的好奇心，或許彩排得足夠細(xì)致，就能夠描摹出事件會(huì)發(fā)生的大致樣貌，把握住未知事件的發(fā)展方向。第二集的遺產(chǎn)案例似乎也證明了這個(gè)結(jié)論。

到了三四集時(shí)，雖然Nathan努力地要搞清楚彩排的各種狀況，不可控的狀況還是出現(xiàn)了，那彩排還有用么？

Angela希望Nathan能幫助自己彩排育兒的過(guò)程來(lái)為未來(lái)當(dāng)一位媽媽做準(zhǔn)備。事實(shí)上，即便是站在上帝視角的Nathan，EP4也是一段全方位的失控，前半段里，Nathan無(wú)論如何彩排課堂內(nèi)容，也始終無(wú)法彩排出其中一位學(xué)員在課堂上表現(xiàn)不夠積極的緣由，后半段則是Nathan作為彩排育兒環(huán)節(jié)中的父親角色，在錯(cuò)過(guò)孩子成長(zhǎng)之后，因?yàn)榛诤薅阶詻Q定重置整個(gè)彩排過(guò)程。

彩排的生活里失控了，還可以嘗試再次彩排不失控的生活，但是人生只有一次，情感和判斷真的可以完全被彩排么，答案似乎是否定的。

在最后兩集，Nathan已經(jīng)把育兒彩排的主角從Angela渾然不覺(jué)地置換成了自己，他從一個(gè)看客，變成了不折不扣的深度參與者，并且在看似可控的彩排場(chǎng)景里毫不掩飾那些不可控的因素，不再執(zhí)迷于把每一個(gè)因素都彩排到完全掌握，直至最后，他欣然接受不可控的孩童哭鬧和擁抱，沉浸在那些只會(huì)出現(xiàn)一次的真摯情感里，既然如此，那彩排的意義是什么？

這個(gè)問(wèn)題又再一次的拋給了觀眾。

短劇中的每一集都出乎意料地讓觀眾不停地入戲和出戲，在彩排場(chǎng)景與真實(shí)的生活場(chǎng)景之間來(lái)回游走，正是在這種方式里，彩排的刻意與真實(shí)的出其不意交替出現(xiàn)，你說(shuō)不出導(dǎo)演到底是在試圖表達(dá)對(duì)彩排的質(zhì)疑，還是在不停地挑釁觀眾判斷真實(shí)與虛構(gòu)的智商。

劇中的每一集都在對(duì)彩排這件事做出不同意義的詮釋和人類(lèi)學(xué)觀察，從素人、演員到導(dǎo)演本人，層層遞進(jìn)。演戲可以彩排，人生是否能夠彩排，彩排的意義在哪里，彩排又或許完全是無(wú)意義的，劇中人物的訴求就如同每個(gè)人屏幕前的觀眾，在一些舉棋不定的迷茫時(shí)刻，我們希望有人能幫自己彩排人生，能盡自己最大的可能未雨綢繆、挽回局面或者贏得尊重，又在一些連彩排都無(wú)法掌控生活的時(shí)刻，深深感嘆，彩排人生也不過(guò)一種空想，真實(shí)的生活瞬息萬(wàn)變充滿了不確定性，我們永遠(yuǎn)無(wú)法明確地知曉其他人的真實(shí)動(dòng)機(jī)和想法，也永遠(yuǎn)無(wú)法做好面對(duì)任何狀況的準(zhǔn)備。

所以，彩排人生到底能彩排些什么，到底在彩排些什么。

最近一直在看些和吸引力法則相關(guān)的東西。吸引力法則的宗旨是 “要想得到 必須先成為”。 今天在看第四集。神了 Nathan把這吸引力法則的宗旨詮釋的出神入化。加上他自己在加精神層面的解釋 讓這部劇的高度凌駕于任何喜劇之上。

這是一部深刻的劇 一部寂寞的劇。一場(chǎng)能翻轉(zhuǎn)人生劇情的彩排。

真是偉大的創(chuàng)意！

之前從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)內(nèi)森，更沒(méi)有看過(guò)他的任何節(jié)目，但還是被這一部（紀(jì)錄片，或綜藝？）的奇特給打動(dòng)了。從未想過(guò)人生可以如此彩排。每一件小事，每一場(chǎng)談話，都是可以被復(fù)制并且排練的。

由幾個(gè)小故事開(kāi)場(chǎng)，到后來(lái)屬于內(nèi)森自己的人生排練。看著看著一直有些困惑，到底內(nèi)森為什么要這樣做？他到底又想達(dá)成一個(gè)什么樣的結(jié)果或目的呢？

他可能想要去沉浸，想要去共情去體驗(yàn)?？墒?，再逼真的布景，即使重復(fù)無(wú)數(shù)次的排演，都還是抵不住現(xiàn)實(shí)世界中的一抹隨意。就像那個(gè)小男孩的真實(shí)房間，所有的東西都恰到好處地就在那個(gè)位置，而這個(gè)場(chǎng)景卻是任何道具組都無(wú)法完全復(fù)刻的。又如他和小男孩對(duì)彼此的感情，直到抽身出來(lái)，在現(xiàn)實(shí)生活中以朋友來(lái)稱(chēng)謂，他才真的體會(huì)到了那種孺慕的情感。

如果可以重來(lái)，我們是否會(huì)選擇彩排人生的某些場(chǎng)景呢？希望當(dāng)時(shí)有更好的回復(fù)，希望能帶來(lái)更美滿的結(jié)局，希望能夠少些遺憾?？杉词拐娴目梢裕l(shuí)又能對(duì)彩排后的結(jié)果擔(dān)保呢。說(shuō)到底，我們也只能live with it, 無(wú)論是不完美或者缺陷，卻是無(wú)可代替的真實(shí)。

整個(gè)都有一種很拙劣追趕真實(shí)的感覺(jué)，但能拍出來(lái)還挺有意思的。

喜歡第6集去Remi家的那段內(nèi)心獨(dú)白“It‘s strange to be in a real child's home after been in a fake one for so long. I wasn't used to this level of details. Every object is perfectly placed but nothing was by design. It was a work of art”

即便真實(shí)永遠(yuǎn)無(wú)法企及，每個(gè)人的情感、即刻反應(yīng)和他攜帶的整個(gè)個(gè)體生命史玄妙到無(wú)法把握，但是把rehearsal當(dāng)作切換視角的機(jī)會(huì)也蠻好的，就像第一集彩排說(shuō)了但實(shí)際沒(méi)說(shuō)的話。歸根結(jié)底，rehearsal是另一重時(shí)間的真實(shí)，永遠(yuǎn)可以不斷剝離出新的體驗(yàn)和感受，在原本的人生線上拉出一條平行時(shí)間線。

這是一部真人秀。節(jié)目的設(shè)定是幫申請(qǐng)者對(duì)自己真實(shí)人生中需要面對(duì)的一個(gè)重大事件進(jìn)行彩排，以幫助他應(yīng)對(duì)。節(jié)目的第一集是圖四的高中教師想向自己非常在意的朋友坦白自己對(duì)學(xué)歷的撒謊，他不想失去這個(gè)朋友，但又非常害怕對(duì)方在知道真相后可能會(huì)反應(yīng)激烈且言語(yǔ)羞辱他。事情的走向是在精心的準(zhǔn)備和反復(fù)的彩排后獲得了完美的結(jié)局，朋友坦然地接受了他的道歉還安慰了他。但華點(diǎn)出現(xiàn)在了最后一分鐘，圖三的導(dǎo)演向申請(qǐng)者坦白為了幫助他順利進(jìn)行，提前向他透露了當(dāng)晚智力搶答題目的答案。本來(lái)如釋重負(fù)且欣喜不已的申請(qǐng)者，因?yàn)榉浅Ｔ谝膺@個(gè)搶答游戲，當(dāng)下對(duì)導(dǎo)演惡語(yǔ)相向，認(rèn)為他是個(gè)可恥的騙子，毀掉了完美的一切。他所擔(dān)心的朋友對(duì)于欺騙的反應(yīng)，他自己做了。如果這一切都是真實(shí)的呈現(xiàn)，那么我想說(shuō)，一個(gè)人對(duì)于他人的恐懼，其實(shí)是潛意識(shí)里對(duì)自己的認(rèn)知的投射。