前半段時(shí)間在笑聲中度過,后半段在流淚中看完。像我們的老師一樣,苗老師可恨可愛又很偉大。看似頑固不近人情甚至有點(diǎn)討厭,卻是當(dāng)時(shí)的我們所不能理解的對(duì)我們未來(lái)的擔(dān)憂和期待。士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)。苗老師看似平凡,甚至頂著優(yōu)秀老師的頭銜過得不如其它的老師,連分房都分不到又不會(huì)開班賺錢最后連優(yōu)秀教師也評(píng)不上了。但是在工作中,他對(duì)每個(gè)學(xué)生都無(wú)微不至,盡管有些偏袒,但是仍然不會(huì)放棄每一個(gè)學(xué)生,甚至免費(fèi)輔導(dǎo)那些求學(xué)心強(qiáng)卻貧窮是學(xué)生。而在自己學(xué)業(yè)中過去甚至是全省第一標(biāo)桿般的存在,無(wú)一不體現(xiàn)著優(yōu)秀老師所應(yīng)該具有的品格。因?yàn)闅v史問題而走向了人生另一條叉路的他,選擇了當(dāng)老師這一條自己不能“出人頭地”,又不被自己的學(xué)生以及家人理解的路。但是我從來(lái)都不會(huì)羨慕那些既得利益者,人生就這幾十年,費(fèi)盡心計(jì)得到多少自己不應(yīng)得到的利益,覺得自己高人一等,在歷史的長(zhǎng)河中不值一提,終究還是會(huì)歷史被拋棄,連一點(diǎn)小漣漪都激不起來(lái)。而就是因?yàn)橛忻缋蠋熯@樣無(wú)私奉獻(xiàn)的人,才真正能夠讓一個(gè)國(guó)家強(qiáng)盛起來(lái),才是真正推動(dòng)歷史車輪前進(jìn),銘刻在歷史中的人。那些真正優(yōu)秀的老師,他的偉大的品質(zhì)會(huì)潛移默化他的學(xué)生,把優(yōu)秀刻在他們的靈魂之中,而他的學(xué)生也會(huì)在未來(lái)的某一刻也會(huì)理解和體會(huì)到自己的老師當(dāng)年的苦心和付出,從而變成像他們一樣偉大的人。
而對(duì)于青春,我那時(shí)候的青春不是什么早戀和墮胎,而是和一群死黨們“勾結(jié)”在一起,叛逆放縱,用各種自認(rèn)為聰明的小機(jī)智和老師斗智斗勇,在繁忙高壓的學(xué)習(xí)生活中擠出時(shí)間變換著花樣地享受來(lái)之不易的樂趣。而現(xiàn)在雖然有了大把的時(shí)間來(lái)給自己支配,但是如果都花在享樂上,或者自己一個(gè)人去玩,反而感覺到無(wú)比的空虛和罪惡,遠(yuǎn)不及學(xué)生時(shí)代逃掉一節(jié)課甚至通宵去打游戲所帶來(lái)的興奮和刺激的萬(wàn)分之一。高中時(shí)期的那些同學(xué)以及朋友,現(xiàn)在雖然都各奔東西,一年也見不到一兩次面了,但是每天仍然會(huì)在微信QQ上面嬉笑怒罵,仿佛大家都還在身邊一樣。記得前些年因?yàn)楦鞣N各樣的原因有近三年沒有回過去了,再次見到老同學(xué)的時(shí)候卻仍然如昨天才見過面般親切,沒有一絲的陌生感。另外有一些朋友,雖然也不常聯(lián)系了,但也總會(huì)不時(shí)地偷偷地去翻看他們的朋友圈,看看他們最近的生活,如果發(fā)生了什么事,也會(huì)去和他們傾述,覺得他們是絕對(duì)可以信賴的人。我想,這就是所謂的羈絆吧。除了愛人和家人,人生總會(huì)還有一些其他的人會(huì)伴你走過一生,我希望是他們。“不是在最好的時(shí)光遇見了你們,而是有你們?cè)?,我才有了最好的時(shí)光”。
一部“媚權(quán)”的電影
乍一看,《老師·好》并不是一部賣相太好的電影,雖然該片的主演和監(jiān)制是相聲界的大咖于謙。于謙老師的觀眾緣一向挺好,不過在此之前,他在影視劇中都是以配角出現(xiàn),并未單獨(dú)挑過大梁。該片的導(dǎo)演張欒此前執(zhí)導(dǎo)的一部德云社電影《相聲大電影之我要幸?!吩诙拱曛挥?.9分,口碑低到谷底。但賣相一般的《老師·好》在先前的點(diǎn)映活動(dòng)中倒是取得不錯(cuò)的口碑,在一家售票軟件上的評(píng)分高達(dá)9.4分(該售票軟件同樣是影片的出品方,因此客觀性存疑),這給宣傳制造了足夠的噱頭?!独蠋煛ず谩氛娴氖且徊亢隈R佳作嗎,是否值得觀眾一看?
師生關(guān)系是影視作品中的一大類別,無(wú)論是國(guó)外還是中國(guó),都有不少佳作。國(guó)外有《放牛班的春天》《生命因你動(dòng)聽》《死亡詩(shī)社》《蒙娜麗莎的微笑》《心靈捕手》《地球上的星星》等,國(guó)產(chǎn)電影也有《孩子王》《燭光里的微笑》《鳳凰琴》《一個(gè)都不能少》《美麗的大腳》等。這些電影的主題和呈現(xiàn)方式雖不盡相同,但在制造戲劇沖突上大抵相似,即老師與學(xué)生的關(guān)系一開始往往是矛盾、沖突、誤會(huì),但在老師充滿愛與關(guān)懷的教育下,師生之間的堅(jiān)冰慢慢融化,學(xué)生最終感受到老師的良苦用心,也由此烘托出老師高大偉岸的形象。
《老師·好》也不例外。故事背景放到了1985年的南宿一中,苗宛秋老師(于謙 飾)擔(dān)任三班新的班主任。苗宛秋一開始也不討學(xué)生喜歡,因?yàn)樗兄鴮W(xué)生討厭的老師的所有典型缺點(diǎn):刻板、保守、教條、強(qiáng)勢(shì)、一言堂、唯成績(jī)論、以成績(jī)?nèi)∪耍鹊取?/p>
在對(duì)人物的刻畫上,《老師·好》體現(xiàn)出難得的真實(shí),苗宛秋沒有享受到主角光環(huán),他沒有被夸張地美化。相反,電影的前半程對(duì)苗宛秋的“缺點(diǎn)”倒是進(jìn)行濃墨重彩地刻畫。比如影片開篇,通過一個(gè)簡(jiǎn)單的點(diǎn)名,就將苗宛秋的嚴(yán)厲、保守、以權(quán)壓人體現(xiàn)得淋漓盡致。再如之后的選班長(zhǎng),他也絲毫不理會(huì)之前關(guān)婷婷對(duì)班級(jí)的付出,不理會(huì)對(duì)她自尊心的傷害,也不理會(huì)全班同學(xué)選擇洛小乙的呼聲,執(zhí)意讓品學(xué)兼優(yōu)的安靜當(dāng)班長(zhǎng)。而在第一次自行車風(fēng)波后,他不分青紅皂白地指責(zé)洛小乙,僅僅因?yàn)樗且粋€(gè)成績(jī)差的“壞學(xué)生”……
苗宛秋簡(jiǎn)直是很大一部分中國(guó)式家長(zhǎng)和中國(guó)式教師的縮影:他們的確對(duì)孩子非常認(rèn)真,對(duì)孩子成績(jī)高度關(guān)注和負(fù)責(zé),非常希望孩子能夠考上好大學(xué)擁有一個(gè)好的人生。但他們問題在于,喜歡打著“為你好”“為了你的學(xué)習(xí)和成績(jī)”的旗號(hào),不遺余力地壓制你的一切創(chuàng)新和自由。因此一到高三,苗宛秋就取消了所有副科,學(xué)校文藝節(jié)也不讓學(xué)生參與因?yàn)橐獱?zhēng)分奪秒地學(xué)習(xí)。
從這一點(diǎn),我們就可以發(fā)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)師生電影與西方師生電影之間可能存在的一個(gè)差別。像《死亡詩(shī)社》這一類,基廷先生恰恰是反封閉教育和應(yīng)試教育的,他教給學(xué)生的是浪漫主義的思維和想象,他想讓學(xué)生知道的是自由思考的魅力和價(jià)值,基廷先生既是教師,更像是引領(lǐng)學(xué)生前往自由領(lǐng)地的“船長(zhǎng)”。
但《老師·好》不同。中國(guó)的師生關(guān)系,往往伴隨著“一日為師,終生為父”的親密特征,這有點(diǎn)像父子關(guān)系的延伸。在這種價(jià)值框架下,老師兼具傳道、授業(yè)、解惑等多重功能,老師對(duì)學(xué)生就像父母對(duì)子女般關(guān)愛,學(xué)生也視老師為服從和感恩的對(duì)象,學(xué)生對(duì)老師就像子女對(duì)父母般孝順和愛戴。二者的關(guān)系更近乎壓制-感化。老師一方面以權(quán)力“壓制”學(xué)生,學(xué)生也可能產(chǎn)生叛逆和反對(duì)的情緒,但與此同時(shí)老師又以愛“感化”學(xué)生,讓學(xué)生在理解老師良苦用心的同時(shí)最終服從。
電影中,幾個(gè)調(diào)皮搗蛋的學(xué)生實(shí)現(xiàn)對(duì)苗宛秋的情感轉(zhuǎn)變,就源于苗宛秋扮演著類似父親的角色,為學(xué)生無(wú)私地付出了大量的心血,無(wú)論是對(duì)“耗子”的募捐,對(duì)洛小乙的不離不棄,還是后面為了讓安靜好好學(xué)習(xí)免費(fèi)為其他學(xué)生補(bǔ)課……
這當(dāng)然不是說(shuō),西方的老師比東方的老師“好”“先進(jìn)”云云,畢竟不同的教育方式背后有不同的國(guó)情。中國(guó)式師生關(guān)系的“擬血緣化”既有歷史根源也有重要的現(xiàn)實(shí)癥結(jié)?!独蠋煛ず谩泛蟀氤桃步沂玖嗣缤鹎餅楹稳绱酥匾暢煽?jī)。他1965年參加高考,是當(dāng)年的省狀元,被北京大學(xué)中文系錄取,但因?yàn)榧彝コ煞郑チ司妥x北大的機(jī)會(huì),只能就讀師范學(xué)校。因此當(dāng)他的學(xué)生們擁有更自由更多元的選擇時(shí),他不免希望孩子們不要錯(cuò)過改變幸運(yùn)的機(jī)會(huì),因?yàn)樗钪呖紝?duì)于命運(yùn)的意義。
在現(xiàn)實(shí)生活中,一二線城市的名牌中學(xué),倡導(dǎo)的或許是基廷先生的自由教學(xué),讓學(xué)生擁有一切可能性;但在三四線城市以及更廣袤的鄉(xiāng)村地區(qū),基廷先生的自由就顯得漂浮,苗宛秋的方法才是真正的實(shí)用,這也是為什么每一個(gè)三四線城市都有那么幾所“毛坦廠中學(xué)”。因?yàn)閷?duì)于這些地方的孩子來(lái)說(shuō),成績(jī)是他們改變命運(yùn)的唯一路徑,在追求自由之前,他們必須能夠確??汲鋈?。苗宛秋的教學(xué)方法看上去是如此陳舊刻板,也正是如此,電影反倒讓我們窺見中國(guó)教育的復(fù)雜性與多面性,讓我們窺見“毛坦廠中學(xué)”背后的無(wú)奈和心酸。
《老師·好》都差點(diǎn)要成為一部有點(diǎn)深刻的電影了,直到電影最后15分鐘的一個(gè)反轉(zhuǎn),讓它徹徹底底淪為一部狗血又煽情的末流片。本有希望考上北大的安靜意外出了車禍?zhǔn)チ穗p腿,她錯(cuò)過了那一年高考,而在拍畢業(yè)照時(shí)苗宛秋也因愧疚和自責(zé)“消失”了。之后電影進(jìn)入了狗尾續(xù)貂的強(qiáng)濾鏡、慢鏡頭、配樂、MV和畫外音橋段,硬生生將這部電影主題理解為謳歌教師偉大、緬懷青春美好。一個(gè)鏡頭切換就是30年后,安靜開了一家書店,她的妝容看上去還是像是19歲,老態(tài)龍鐘的苗宛秋到她的書店看了一眼就走了,在感傷的配樂中,電影劇終。
這個(gè)莫名其妙的結(jié)尾,與之前電影的節(jié)奏、情緒和氛圍格格不入,它讓電影原本具有那么一點(diǎn)復(fù)雜性、多義性和反思色彩消失殆盡,強(qiáng)行將觀眾拉入一個(gè)懷舊的氛圍中,讓觀眾感激并擁抱傳統(tǒng)的壓制-感化式教育。但若失去了批判和反思前提,對(duì)這一套教育觀念全盤接受,那么它或許可以培養(yǎng)出應(yīng)試高手,但不必然會(huì)培養(yǎng)出擁有自由且健全人格的學(xué)生?!独蠋煛ず谩菲擦髀冻龅膬r(jià)值傾向,觀眾需認(rèn)真辨別并予以警惕。
——首發(fā)澎湃有戲——
第一次看謙兒哥主演的電影,得到的是滿滿的驚喜。電影剛開始是我還把注意力全放在演職人員上面,想看看有多少熟悉的名字,想以玩笑的態(tài)度看這部電影的,然而,開場(chǎng)不到五分鐘我就被拉入到劇情中了,不管是對(duì)年代的復(fù)原還是對(duì)老師的刻畫都沒有問題,至少對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣。我在看電影之前并沒有對(duì)電影背景進(jìn)行過了解,但是電影開始沒多久已經(jīng)讓我很確認(rèn)的判斷出是在九零年前的故事,這恰是我開始有清晰記憶的年代。而里面的苗宛秋老師也讓我很熟悉,我那時(shí)候的老師不就是這樣嗎?整個(gè)初高中階段我有幾個(gè)老師都有類似的特質(zhì),包括但不限于剝奪我們的自習(xí)課體育課音樂課以及所有中考高考科目之外的所有課,甚至給學(xué)生免費(fèi)補(bǔ)課的老師我也遇到過兩個(gè),還有不夠尊重學(xué)生,但恰恰是這種不尊重才說(shuō)明那時(shí)候的老師真的把學(xué)生當(dāng)自己的孩子,那時(shí)候的父母家長(zhǎng)就是這樣的啊。不要以現(xiàn)在老師家長(zhǎng)的思路去看待這部電影,也并沒有要求所有老師都是如此,只是如果你是從那個(gè)年代過來(lái),那你一定遇到過這樣的老師,這電影讓我感覺溫暖??赐觌娪拔揖透ビ^影的王爺感慨這是個(gè)情懷電影但是宣發(fā)有問題,我覺得這電影應(yīng)該能把更多的四十歲左右的人拉進(jìn)影院。
我想我該去看看我的老師們了。
這一次,在電影《老師·好》中,善于扮演配角、為人捧哏的于謙老師第一次當(dāng)主角,不但當(dāng)主角,還是這部電影的制片人。
作為觀眾,通過這部笑點(diǎn)密集、劇情并不復(fù)雜的青春電影看到了濃濃的師生情和滿滿的真情實(shí)感,也看到了于謙老師在娛樂圈強(qiáng)大的號(hào)召力——感覺這部電影可以起個(gè)別名,叫《于謙老師的朋友圈》。
整部電影客串的明星像走馬燈,張國(guó)立、何冰、馬未都、韓童生、胡軍、吳京、喬杉、艾倫、關(guān)凌、蔣小涵……數(shù)都數(shù)不過來(lái),比任何一部賀歲片里的客串還要多。
客串的這些藝人在電影里大部分也就一兩句臺(tái)詞,更有甚者只有一兩個(gè)鏡頭,轉(zhuǎn)瞬即逝,連句臺(tái)詞都沒有。
在這部描寫80年代高中生活的電影中,他們有的扮演代課老師、有的扮演體育老師、有的扮演英語(yǔ)老師、有的扮演看門大爺……總之,不論咖大咖小,都紛紛進(jìn)入1985年、進(jìn)入影片中描寫的南宿一中,圍繞在于謙老師飾演的班主任苗宛秋老師周圍,客串連名字都沒有的小角色。
最初,人們是先知道郭德綱,才知道于謙,在臺(tái)上,他們一個(gè)逗哏、一個(gè)捧哏,在大多數(shù)觀眾眼中,于謙是郭德綱的配角。
德云社利益紛爭(zhēng),徒弟們紛紛和郭德綱反目成仇,唯獨(dú)沒聽誰(shuí)說(shuō)過于謙的不是,也從未看他站過隊(duì)、排擠過誰(shuí)。
郭德綱說(shuō),于謙是德云社最重要的人,他才是德云社一哥。
于謙卻說(shuō):“我就是德云社的普通員工,不拿股份,只拿演出報(bào)酬?!?/p>
所有觀眾都知道,于謙老師的愛好是:抽煙、喝酒、燙頭——他的那份不爭(zhēng)不搶、云淡風(fēng)輕早已深入人心。
而在這部描寫80年代高中生活和師生情的電影中,于謙老師扮演的卻是一個(gè)嚴(yán)厲到甚至有點(diǎn)不近人情、動(dòng)不動(dòng)就對(duì)著學(xué)生劈頭蓋臉一通臭罵的班主任老師——苗宛秋。
影片的開頭兒,片區(qū)優(yōu)秀教師苗宛秋駕駛著他榮譽(yù)的象征、本片的重要道具——教委獎(jiǎng)勵(lì)片區(qū)優(yōu)秀教師的嶄新二八自行車進(jìn)入畫面,迎接新一屆的學(xué)生。
隨著苗老師和學(xué)生們的幾次沒有硝煙的對(duì)決,這輛自行車的命運(yùn)充滿坎坷與辛酸。
于謙飾演的嚴(yán)苛教師苗宛秋一臉神圣不可侵犯,動(dòng)不動(dòng)就對(duì)著學(xué)生橫眉冷目、痛心疾首,在學(xué)生遇到幫助和支持時(shí),又會(huì)流露出溫情慈愛的一面,像極了我初中時(shí)的物理老師。
我上的初中是我們廠區(qū)的附屬學(xué)校,同學(xué)們的父母基本都是附近工廠的工人。
那時(shí)候,大家住的都是工廠的宿舍樓、爸媽們騎的都是自行車,同學(xué)之間的家庭環(huán)境也都差不多,不像現(xiàn)在貧富差距這么大。
當(dāng)時(shí),家長(zhǎng)見到老師,最常說(shuō)的話就是:“XX要是不聽話,您就使勁兒打!不用替我客氣!”——那時(shí)候,家長(zhǎng)深知自己文化水平有限,對(duì)老師是充滿敬意的,這種敬意,和現(xiàn)在家長(zhǎng)動(dòng)不動(dòng)就給老師送禮所表達(dá)出的敬意不太一樣。
像影片中的洛小乙、王海、文明、建設(shè)一樣,每個(gè)班都會(huì)有幾個(gè)格外調(diào)皮搗蛋、不愛學(xué)習(xí)的學(xué)生。
而老師們最愛說(shuō)的話也和影片中的班主任苗宛秋老師一樣,不外乎那么幾句——“能不能別再胡鬧了?!”、“留給你們的時(shí)間不多了??!”、“我們的責(zé)任是要把你們送入社會(huì)!”、“我要對(duì)你們的家長(zhǎng)負(fù)責(zé)!”
于謙飾演的苗宛秋老師并不完美,好面子、唯分?jǐn)?shù)論,非常明顯地偏袒自己眼中品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生,對(duì)差生的責(zé)罵常常劈頭蓋臉、不留情面,絲毫不考慮學(xué)生的自尊心。
但他又是學(xué)生眼中的好老師,他會(huì)在得知自己的學(xué)生身患重病需要籌錢做手術(shù)時(shí)捐出自己一個(gè)月的工資,會(huì)不放棄墮落成混混兒的差生,會(huì)在學(xué)生家人生病后留下一句:“需要錢的時(shí)候說(shuō)話?!?/p>
臨近高考,他不愿意讓自己的學(xué)生犧牲復(fù)習(xí)的時(shí)間幫助別人,卻在自己家里開免費(fèi)的補(bǔ)習(xí)班,最后還被同為教師的鄰居舉報(bào)了,差點(diǎn)失去教職。
班主任苗宛秋在學(xué)生面前簡(jiǎn)單粗暴、霸氣叫囂:“從今天開始,這個(gè)班上的規(guī)矩他姓苗!”
但在妻子詢問學(xué)校分房結(jié)果時(shí)卻支支吾吾、顧左右而言他,被同事煽風(fēng)點(diǎn)火兒也不敢去找校長(zhǎng)爭(zhēng)取理論。
說(shuō)到底,他只是一個(gè)普通人、小人物。
苗宛秋這樣的老師,我們每個(gè)人在學(xué)生時(shí)代都曾遇見過。
只不過,在我們年少時(shí)的學(xué)生時(shí)代,他們?cè)谖覀冄壑械男蜗笫潜馄降摹伪〉?,只有講臺(tái)上嚴(yán)厲且不近人情的一面,那時(shí)的我們,很難與他們平等對(duì)話,對(duì)他們的生活,更是無(wú)從了解。
若干年后,待我們也成長(zhǎng)為社會(huì)上蕓蕓眾生中的成年人、普通人,再回想起那些曾經(jīng)指引過我們成長(zhǎng)的老師時(shí),再回憶起他們?cè)谖覀兊哪晟贂r(shí)所曾扮演過的角色,往往會(huì)多一些唏噓。
片中,品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生安靜有保送至師范的機(jī)會(huì),身為班主任的苗宛秋老師卻囑咐她要慎重考慮。
安靜懵懂地問:“和您一樣不好嗎?”
苗老師脫口而出:“不好?!倍笠庾R(shí)到不妥,又謹(jǐn)慎地解釋:“等你長(zhǎng)大以后會(huì)明白,這會(huì)是兩條截然不同的道路,在我們的一生中會(huì)遇到很多十字路口,對(duì)于我們的人生來(lái)說(shuō),最關(guān)鍵的選擇機(jī)會(huì),可能就那么幾個(gè)。”——這句話像是在告誡他的學(xué)生,又像是說(shuō)給他自己。
于謙飾演的苗老師學(xué)生時(shí)代收到了北京大學(xué)中文系的錄取通知書,卻因?yàn)榧彝コ煞謫栴}只能去讀師范當(dāng)老師。
在當(dāng)年,他是沒有更好的選擇的,他那時(shí)的老師在萬(wàn)般無(wú)奈下為他指了做老師的出路。
若干年之后,他也成為了老師,身處同樣的角色,卻希望自己的學(xué)生能有更好的選擇、能圓他當(dāng)年未完成的夢(mèng)想……
雖然有滿屋子的獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)?wù)?,雖然被評(píng)為片區(qū)優(yōu)秀教師,但苗老師對(duì)當(dāng)老師這條路,還是有遺憾的。
隨著后來(lái)安靜的車禍,他寄托厚望的學(xué)生未能如愿參加高考,苗老師的希望再次落空。
在痛苦中,他也陷入反思,意識(shí)到教育真正的意義,隨后辭去教職,去往最需要知識(shí)的山區(qū)繼續(xù)做老師——從此之后,對(duì)于分?jǐn)?shù)與成績(jī),原先唯分?jǐn)?shù)論的苗老師或許會(huì)有和以往不再相同的理解。
忘了具體是哪個(gè)情節(jié)讓自己忍不住潸然淚下,整部電影沒什么復(fù)雜的情節(jié)設(shè)置,更像是一部學(xué)生時(shí)代寫的流水賬,同樣是青春校園題材,卻沒有早戀和狗血的劇情,更多的則是同學(xué)間真摯的情誼和老師對(duì)學(xué)生恨鐵不成鋼又充滿愛護(hù)的責(zé)任心。
電影中的苗老師,讓自己忍不住想起了自己學(xué)生時(shí)代遇到的那些好老師們,作為他們當(dāng)年的學(xué)生,此時(shí)此刻真的很想知道,他們現(xiàn)在怎么樣,他們過得好不好,可是早已無(wú)從聯(lián)系了。
對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō),每位老師大概都是我們?nèi)松械呐浣恰?/p>
在我們的學(xué)生時(shí)代,老師是我們的鞭策者、引路人,和我們永遠(yuǎn)存在著時(shí)差與代溝,我們很難和他們以平等的身份共同交流——那時(shí)候,我們太稚嫩了,也并不懂什么是生活、什么是人生。
但,再笨的孩子也會(huì)長(zhǎng)大。
等我們逐漸成熟后回頭看,自會(huì)明白當(dāng)年是誰(shuí)一直想真心拉我們一把、又是誰(shuí)在糊弄年少時(shí)的我們。
若干年后,待我們長(zhǎng)大成人,才意識(shí)到,每個(gè)人的生活中都包含著酸甜苦辣——我們的老師也像我們一樣,他們不是無(wú)所不知、無(wú)所不能,他們其實(shí)并沒有那么高大神圣不容侵犯、他們也只是生活中如我們一樣普通的小人物。
隨著我們的成長(zhǎng)、畢業(yè)、離開校園,我們與老師之間就像兩條曾經(jīng)相交但向不同方向延伸的射線,極少再能交叉相遇。
但,在我們?cè)?jīng)相遇的那個(gè)交點(diǎn)上,他們?cè)?jīng)都或多或少地影響過我們的方向和人生。
感謝我們生命中的遇到的每一位優(yōu)秀的老師
感謝他們?cè)谖覀冎赡坫露畷r(shí)曾如此盡職盡責(zé)、不計(jì)得失地為我們指引過方向與人生。
自我感動(dòng)式的付出罷了。
別人想變好的時(shí)候,百般不相信,不分青紅皂白。別人被逼走了,又不放棄不拋棄了。這和逼良為娼、勸妓從良的行為邏輯有什么區(qū)別。
是,看起來(lái)一來(lái)一回,最終走向了好結(jié)局。但這是在電影中。現(xiàn)實(shí)生活中,一個(gè)人在人生三觀和一生性格形成最關(guān)鍵的童年時(shí)期和青春期,經(jīng)歷過的背叛、不信任、嘲諷需要未來(lái)的很長(zhǎng)時(shí)期來(lái)彌補(bǔ)、償還。
這樣自我感動(dòng)式付出、不懂因材施教、不愿用心感受同學(xué),只知道用戰(zhàn)術(shù)勤奮掩蓋戰(zhàn)略懶惰的老師,希望能越來(lái)越少,希望我的小孩永不會(huì)遇到。
看片之前,對(duì)《老師·好》并不抱什么期待,看完之后,意外覺得挺好。
關(guān)于師生關(guān)系的電影,我們看過不少,也大致能猜到它的套路:一個(gè)與眾不同的老師,試圖挑戰(zhàn)僵化的教育體制,無(wú)論結(jié)果成敗,他都成功改變了一撥學(xué)生的觀念和人生軌跡。
類似電影有《死亡詩(shī)社》《放牛班的春天》《自由作家》等,2015年的電影《尼斯·瘋狂的心》,也是此類電影的變種。
這類電影都在表達(dá)同一個(gè)觀念:教育的核心不是應(yīng)試,也不是教人學(xué)乖,而是尊重學(xué)生的個(gè)性,使其成就自己。
影片中的老師最后敗得越狠,就越令人動(dòng)容,也越能起到批判的效果。因?yàn)橐粋€(gè)腐朽體制最害怕的,就是有反思精神的個(gè)體,老師的失敗,只能證明他的強(qiáng)大以及體制的脆弱。
相比之下,《老師·好》不太一樣。
于謙扮演的苗老師雖然也與眾不同,但他并不是反體制的斗士,相反,他恰恰是這個(gè)體制的急先鋒。
他治理下的三班,心無(wú)旁騖,從上到下只有一個(gè)目標(biāo):高考。
他不容許女生抹口紅、涂指甲,不容許男生抽煙、遲到、頂撞,不容許一切有違應(yīng)試目標(biāo)的行為出現(xiàn),他甚至直接喊出:“從今天開始,這個(gè)班只有一個(gè)規(guī)矩,它姓苗!”
看到這一連串情節(jié),原本癱在座位上的我,立馬坐直了。
我意識(shí)到,這個(gè)老師和我從前看過的都不一樣,我很納悶電影要怎么拍下去。
苗老師被同學(xué)們戲稱為“苗霸天”,是個(gè)說(shuō)一不二的狠角色。
他心里很清楚,要想維持自己的絕對(duì)“統(tǒng)治”,有兩件事要格外警惕:第一,個(gè)人不能挑戰(zhàn)我;第二,眾人別想左右我。
關(guān)于第一件事,最好的辦法就是抓典型,把班里的刺頭搞定,其他人就好說(shuō)了。
于是第一堂課上,苗霸天盯上了洛小乙,他讓這個(gè)不良少年以很沒尊嚴(yán)的方式站在班門口喊“報(bào)告”,以此警告眾人,臭來(lái)勁在我這兒不好使,沒人能例外。
第二件事,苗霸天通過選班長(zhǎng),向眾人宣告了自己不可置疑的地位。
他先借此打擊了拍馬屁的女生,后又無(wú)視大家的選擇,自己指定了班長(zhǎng)。那意思是說(shuō),你們套近乎沒用,人多勢(shì)眾也沒用,這個(gè)班最后還是我說(shuō)了算。
就這樣,苗霸天的絕對(duì)權(quán)威樹立起來(lái)了。
他要這樣的權(quán)威也不為別的,只是為貫徹自己的教學(xué)理念:一切為了高考。
估計(jì)現(xiàn)在的學(xué)校里也很難見到這樣的老師吧,哪怕大部分老師都認(rèn)可應(yīng)試教育的理念,也不見得有人像他這樣從思想到行為都堅(jiān)決貫徹。
與此同時(shí)呢,他也并不是鐵板一塊,影片也展現(xiàn)了他溫情的一面。比如幫身患重病的學(xué)生募捐,騎車送學(xué)生去醫(yī)院探病,對(duì)后進(jìn)學(xué)生不離不棄,以及無(wú)償為窮困學(xué)生補(bǔ)習(xí)……
可是,他的溫情并不泛濫,而是有著一道決絕的邊界,那就是不允許任何事威脅到“高考”這件事。
他的學(xué)生為了幫他找回自行車,花了幾個(gè)晚自習(xí)的時(shí)間,結(jié)果自行車找到了,卻換來(lái)他的破口大罵。
學(xué)生們想為他贏回榮譽(yù),課余時(shí)間排練健美操,最終文藝獎(jiǎng)杯拿回來(lái)了,他只默默看了兩眼,并不為此感到開心。
就連無(wú)償辦補(bǔ)習(xí)班這件事,最初的念頭,也是因?yàn)椴幌胱屪约鹤羁春玫膶W(xué)生浪費(fèi)時(shí)間幫別人補(bǔ)習(xí),才突然萌生的。
這個(gè)有著溫婉名字“苗宛秋”的老師,就像一個(gè)良心未泯的暴君,在生活的大部分時(shí)候,他都是個(gè)和藹的好人,可一旦和“高考”二字沾上邊,立馬就變成一副兇惡的嘴臉。
為什么會(huì)這樣?
影片最終為我們揭曉了答案。
原來(lái)在1965年,年輕的苗宛秋曾經(jīng)考上過北京大學(xué),錄取通知書到手后不久,文革就爆發(fā)了,他也因家庭成分不好被取消了入學(xué)資格。
這是埋藏在他心里多年的一道傷疤,難以痊愈,并隨著時(shí)間慢慢腐爛,流出燙人的膿水。
這傷疤折磨著他,每當(dāng)看到趕上好時(shí)候卻不知珍惜的年輕人,就會(huì)無(wú)比憤恨,傷口也愈發(fā)疼痛。
最終,在他溫厚的另一面,惡魔已悄悄長(zhǎng)成,而喚醒惡魔的咒語(yǔ)只有兩個(gè)字:高考。
一提到“高考”,苗宛秋就會(huì)不自覺地惡魔上身。
那惡魔,正是文革的陰魂,是荒唐的歷史在個(gè)人心里烙下的羞辱的刺青。
于是,苗宛秋的結(jié)局,也就不可能像其他影片中的老師一樣,用自己的失敗證明自己的勝利。他只可能在經(jīng)歷了自身的失敗之后,又將這種失敗生出的惡果毫不自知地傳遞給下一代。
因?yàn)?,一段沒有被妥善處理的歷史,像瘟疫一樣,會(huì)自動(dòng)傳播。
因?yàn)椋粋€(gè)人的恨意,會(huì)催生出報(bào)復(fù)性的補(bǔ)償心理,使得恨無(wú)法消失的同時(shí),還會(huì)滋生出更多的恨。
盡管在影片的最后階段,導(dǎo)演試圖用畢業(yè)時(shí)刻告別的傷感,來(lái)消解掉批判的尖銳性和彌漫全片的悲情氣氛。
可是,你還是能明顯感覺到,苗宛秋這個(gè)人物的一生,已徹底灰敗。
至于被不斷叨念的金句“我不是在最好的時(shí)光遇見你,而是遇見你們我才有了這段最好的時(shí)光”,在我看來(lái),更像是一種溫情的偽裝。
那真的是他們最好的時(shí)光嗎?
我深刻地懷疑這一點(diǎn)。
不信你看最后,當(dāng)一切煽情的氣氛都已備好,畢業(yè)照的位置留下了,同學(xué)們站好了,可苗宛秋卻選擇獨(dú)自離開。
這種離開是帶著悔意的,仿佛在說(shuō):哪怕那真的是最好的時(shí)光,哪怕學(xué)生們獻(xiàn)上的是最誠(chéng)摯的道別,我也不配留下。
如果沒記錯(cuò)的話,苗宛秋第一次出現(xiàn)在鏡頭時(shí),他正推著自行車走進(jìn)校門。
自行車作為貫穿全片的重要道具,代表著什么?
其實(shí)就代表著體制對(duì)個(gè)體的褒獎(jiǎng)與綁架。
那自行車是苗宛秋獲獎(jiǎng)得來(lái)的,是一種榮譽(yù),可榮譽(yù)背后形成的惡性循環(huán)卻是,你要不斷為這樣的體制賣命。
哪怕你從前是受害者,只要你此刻進(jìn)入了體制,就要為體制所用,甚至無(wú)意中成為施害者。
到了影片中,我們看到,學(xué)生與老師之間的抗衡,基本是圍繞自行車展開的。
自行車作為體制的一種代表,起初被學(xué)生破壞、拆散、高高掛起,可是最終,令人細(xì)思極恐的事情發(fā)生了。
當(dāng)苗宛秋丟了自行車之后,那些曾經(jīng)與他勢(shì)同水火的學(xué)生們,突然集體轉(zhuǎn)身,與他休戚與共,竟自發(fā)去尋找自行車了。
沒錯(cuò),這就是這場(chǎng)教育的勝利。
苗宛秋——一個(gè)恩威并重的長(zhǎng)者,當(dāng)他威嚴(yán)站立于學(xué)生面前,對(duì)他們苦口婆心地講述做人道理的時(shí)候,那些教誨已潛移默化地發(fā)生了作用。
它使得學(xué)生們從教育體制的對(duì)立面,悄悄移開,聚在老師的周圍,決心為他的榮譽(yù)而戰(zhàn),投入到“高考”的大業(yè)之中。
這其中最悲劇的角色,就是安靜。
她原本可以保送成為老師,卻在苗宛秋的暗示下,為彌補(bǔ)他未能讀北大的遺憾,一心要考上北大。
最終又是因?yàn)樽孕熊嚕察o出了車禍,錯(cuò)過了考試。此后的兩年又連考不中,最后她放棄高考,人生徹底改變。
這不僅是安靜和苗宛秋個(gè)人的悲劇,更是整個(gè)時(shí)代的悲劇。這出悲劇最悲情的部分,就是使得善良的人們承擔(dān)本不必承擔(dān)的負(fù)罪感。
影片最后的落點(diǎn),是幾十年后,年邁的苗宛秋再次找到安靜,默默把當(dāng)年沒收的蝴蝶結(jié),系在安靜門前的樹上。
那分明是一次懺悔,懺悔自己犯下的無(wú)心之錯(cuò)。
而那蝴蝶結(jié)象征的美好年華,已一去不返,再難追回。
不可否認(rèn),《老師·好》在制作上有不少糙的地方。
最后也難免要為老師洗白,落在一個(gè)相對(duì)溫情、懷舊、春風(fēng)化雨的結(jié)局。
但它想要完成的批判,都包裹在溫情的外衣下悄悄實(shí)現(xiàn)了,而且還很鋒利。
他用一個(gè)人的失敗,追溯了一場(chǎng)更大的失敗,這種反思力度,在近年來(lái)的國(guó)產(chǎn)片里也是少有的。
好希望每次走進(jìn)電影院,都能收獲這樣意外的驚喜。
那天偶然看到一句話,說(shuō):生活是由微小的成功與巨大的失敗構(gòu)成的無(wú)盡合集。
我想,文藝作品帶給我們的感受,恰好也是巨大失敗的痛楚與微小成功的喜悅的集合,因?yàn)檫@就是生活的真相,是一句徹頭徹尾的大實(shí)話。
優(yōu)點(diǎn),夏天感覺特別好,天空明亮,空氣通透,80年代中期的日常生活,汽水、冰棍、紅磚房、自行車、錄音機(jī)、迪斯科、蝙蝠衫、路邊攤,還原得很逼真,“65后”高中三年的生活……喜歡女配,從小到大我都喜歡關(guān)婷婷這種直來(lái)直去、心眼不壞、愛臭美、愛表現(xiàn)自己、會(huì)帶動(dòng)全班流行風(fēng)向的美麗女生,而且和她們相處得很愉快。缺點(diǎn):旁白生硬,結(jié)尾脫線,故事雜亂,主線不清晰,想說(shuō)的太多,夾帶私貨太多,卑微老師、腦瘤學(xué)生、車禍學(xué)生之類太苦情,脫離正常的校園故事,人和人感情溝通不足,缺乏說(shuō)服力。
硬件堪稱青春片里的《建X大業(yè)》。軟件是老師傅帶徒弟玩票,100分鐘的情景劇。年代感是懸浮和架空的,第一二幕還行,后面亂拋狗血,充滿說(shuō)教,假大空。幾度翻白眼,居然還有人又笑又哭的..........
堅(jiān)信于謙大爺是相聲圈最會(huì)演戲的,畢竟早年間就在影視圈里各種跑龍?zhí)祝ú恍趴梢匀シ缎↓埲恕返膭≌眨?。更驚艷的是一眾實(shí)力派的友情客串:張國(guó)立、何冰、吳京等等,簡(jiǎn)直聯(lián)歡會(huì)。感覺電影里描繪的八十年代的老師和我們這個(gè)年代的還是有差別的,現(xiàn)在的老師比較“客氣”,那時(shí)候的老師真的敢管敢揍學(xué)生,但人跟人之間的羈絆就是這么一來(lái)二去,客氣到最后也就是萍水相逢。過程里笑點(diǎn)和淚點(diǎn)都有,但結(jié)尾實(shí)在太魔性了…
劇中人物在現(xiàn)實(shí)生活中都能找到原型,經(jīng)歷過更容易找到共勉,所有錯(cuò)過,遺憾過的都是豐富的成長(zhǎng)歷程,感恩高三
每個(gè)人心里都有這么一位好老師,讓你想再對(duì)他說(shuō)一句“老師好”??吹诫娪袄锱漠厴I(yè)照的那一瞬間,突然感到非常難過,那段不懂珍惜的歲月就這么一去不返再也回不去了,“人生是一次次甜蜜的相聚,夾雜著一次次傷感的別離”。
給謙大爺單獨(dú)加一星。這個(gè)角色真適合謙大爺。故事略流水賬了,但勝在真情實(shí)感。不過國(guó)產(chǎn)校園青春題材,不分年代,似乎都刻意脫離時(shí)代背景……我也理解,不是想不到,有心無(wú)力啊
男學(xué)生學(xué)會(huì)了抽煙喝酒,女學(xué)生學(xué)會(huì)了燙頭!
郭德綱徒弟導(dǎo)演,謙哥正式主演并擔(dān)任監(jiān)制的第一部電影。三月二十日,我參加了在北京藍(lán)色港灣的首映禮,謙哥的人緣和人脈沒得說(shuō),來(lái)這邊捧場(chǎng)的業(yè)內(nèi)名人大咖不勝枚舉,能憑借個(gè)人關(guān)系讓這么多腕兒在同一時(shí)間、同一地點(diǎn)齊聚,恐怕圈里還沒幾個(gè)人能做到,而在首映式后,這些高朋們也對(duì)這部電影極具贊美之詞,可謂是從全方位給足了謙哥面子。但人緣歸人緣,在一片其樂融融的氣氛背后,平心而論,從電影本身的角度來(lái)講,它到底質(zhì)量如何呢?故事,毫無(wú)驚喜感和戲劇沖突可言,過于平淡無(wú)奇,講述的方式更是老套俗套,一切都顯得十分模式化、程序化,能感覺到編劇和導(dǎo)演很有欲望試圖將一種足以觸動(dòng)人心的情懷呈現(xiàn)出來(lái),但能力的不足使得影片并沒有達(dá)到預(yù)期的效果,以至于片中充滿了無(wú)處不在的拖沓、煽情、混亂,直到最后20分鐘的徹底崩潰,幾乎變成了大型MV現(xiàn)場(chǎng)。
「死亡詩(shī)社」里的羅賓·威廉姆斯教會(huì)學(xué)生追逐理想與自由,「老師好」里的于謙則像是在說(shuō)“老師都是為你好,你必須要聽話”,后者對(duì)好老師的定義打根上就是錯(cuò)的。于謙所飾演的老師身上存在的種種問題,倒是真的在生活中隨處可見,唯成績(jī)論、獨(dú)斷專行、不尊重學(xué)生等等,活脫脫就是個(gè)小社會(huì)的獨(dú)裁者。而這名老師身上的優(yōu)點(diǎn),則是圣人級(jí)別的,根本不具備任何現(xiàn)實(shí)意義,基本只存在幻想之中,并且這樣打造出的人物,再怎樣也不過是個(gè)心地善良的獨(dú)裁者形象罷了。這樣的老師形象如果讓誰(shuí)覺得感動(dòng),那他肯定是斯德哥爾摩綜合征確診。這樣一部劇情松散老套,人物刻板單薄的影片,已經(jīng)算是德云社迄今為止最像電影的一部作品,可惜還是透著濃濃的網(wǎng)劇味道。如果硬要說(shuō)這部影片有什么優(yōu)點(diǎn)的話,那就是將于謙老師在圈內(nèi)人緣有多棒體現(xiàn)的淋漓盡致。
反智電影。片中人物的油膩造作程度讓我以為自己看了部穿越劇,如同批量生產(chǎn)的人工智能被集體蓋上了思想鋼印,頂著精致的妝容回到過去弘揚(yáng)和諧社會(huì)五講四美正能量。如果我是有幸經(jīng)歷過八十年代中國(guó)文藝復(fù)興的那代人,估計(jì)看完這片會(huì)一口老血噴出來(lái)當(dāng)場(chǎng)昏厥。
青春片很少以老師的角度來(lái)講,倒是很容易引起我的共鳴,以前的老師很多這個(gè)派頭“欲栽大木拄長(zhǎng)天”!
導(dǎo)演講,以前往往是最調(diào)皮搗蛋的學(xué)生,長(zhǎng)大后看望老師的次數(shù)最多,跟老師的感情也最深;老師叫家長(zhǎng),家長(zhǎng)來(lái)了說(shuō)的第一句話會(huì)是:老師您怎么不替我抽他啊!我爸媽都當(dāng)過中學(xué)老師,他們當(dāng)年可以帶全班學(xué)生騎自行車出去踏青,可惜我和我之后的孩子,教育氛圍、師生關(guān)系愈發(fā)變得壓抑和緊張,不會(huì)再有這樣亦師亦父的感情了。電影定位在80年代,能看出導(dǎo)演傾注了很多個(gè)人感情。每次我看校園青春片會(huì)特別注意細(xì)節(jié),這部里“班會(huì)”兩個(gè)空心楷體大字、消失的體育課、校園藝術(shù)節(jié)、入團(tuán)申請(qǐng)書、高考志愿表等很多地方都讓我瞬間穿越回中學(xué)時(shí)代,而我也曾經(jīng)是老師最明目張膽偏愛和袒護(hù)的那個(gè)學(xué)生。搞語(yǔ)言藝術(shù)的人臺(tái)詞功都很好,表演也不在話下,于謙演的苗老師有魅力,片中大腕客串也多到驚人。遺憾是新人演員還需磨練,結(jié)尾比較草率。
我就想知道于老師的《不是所有的蟲子都能變成蝴蝶因?yàn)橛械氖撬锏那肥裁磿r(shí)候上映??
于謙老師在電影里旗幟鮮明地反對(duì)了抽煙,喝酒,燙頭等不良愛好。
真·青春成長(zhǎng)題材,教師視覺展現(xiàn)上世紀(jì)80年代拘謹(jǐn)?shù)男@教育氛圍,幽默不俗、叛逆放縱,殘酷真實(shí),笑中傷感,唯有以夢(mèng)落幕。每個(gè)人都想做最完美的自己,可惜追求完美需要承受巨大壓力,當(dāng)醒悟后才懂得只需找準(zhǔn)自己的合適位置的道理之時(shí),光陰不再了。影片質(zhì)量黑馬,但票房不看好,畢竟片名不討巧,需要自來(lái)水灌溉。透露個(gè)看點(diǎn):客串陣容數(shù)量和質(zhì)量比主演彪悍數(shù)十倍!
用郭德綱的話說(shuō):這回我們欠謙兒哥一個(gè)影帝和一輛自行車。
7分,前面都很好,結(jié)局有點(diǎn)奇怪理解不了,除非說(shuō)真實(shí)人物就是這樣。老師不拍畢業(yè)照就任性離開這個(gè)我真的沒法理解,多留一下能讓你罪惡感減輕一些嗎?只不過更加懲罰其他學(xué)生吧,明明大家都沒錯(cuò)。如果我是老師,就拿下學(xué)校給的房子改善家庭生活,并持續(xù)幫助癱瘓的班長(zhǎng)備考來(lái)年,自己一走了之反而是他一開始批判洛小乙逃兵的應(yīng)驗(yàn)。班長(zhǎng)心里也不好受所以更需要鼓勵(lì)和支持,后兩年沒考好應(yīng)該有心態(tài)崩了的因素在。如果你因?yàn)樽飷焊袇拹鹤约?,就去?duì)【受害者】贖罪,而不是逃避,等班長(zhǎng)考上大學(xué)你再去做鄉(xiāng)村教師啊。不認(rèn)同結(jié)局,拉低整體感觀
88年沒考上北大未嘗不是一件好事……65年沒考上北大未嘗不是一件好事……
以前的老師雖然真的會(huì)打你但也真的會(huì)管你,現(xiàn)在的老師已經(jīng)不敢打你了,但也不會(huì)真的去管你。80年代,白衣飄飄的年代,大家都有文化,都有理想。(雖然有于謙,但不是郭老師的電影,放心看)
點(diǎn)映場(chǎng)謙大爺也來(lái)了,很激動(dòng)。于是當(dāng)主持人問我,在和謙大爺拍照合影或者和女主擁抱二選一的時(shí)候,我果斷選擇了后者。o(*////▽////*)q